

Keller Péter

Az öreg tekintetes mának is szóló üzenete

Gárdonyi társadalmi szociális témájú művei

Dédapám nem társadalmi szociális témájú műveiről ismert. *Az öreg tekintetes* mégis kicsit ilyen írás. De nem az egyedüli. Vannak előzményei, léteznek követői. Mindegyiknél érezhető, hogy nem közgazdasági és nem szociológiai kategóriákban, hanem bibliai alapon gondolkodott, a Jézus-követés elvét követte. Az *Ygazság a földön* négy évvel korábbi könyve. A millennium évében a *Szegedi Napló* karácsonyi mellékleteként jelent meg. Műfaja legenda. Üzenete: „Nem dinamit az új idők termőmagja; a jézusi szívek kellenének jobban...”

A falábú ember *Az öreg tekintettel* egy időben keletkezett.¹ Ebből az írásból is sugárzik, hogy Dédapám a szociális kérdéseket nem közgazdasági kategóriának tekintette: „... ne gondolja senki, hogy én a hordómosással, meg az ehető földdel a piaci szocializmusnak szállítok ezúttal hangokat”. Hitte és vallotta: a nyolc boldogság élhető valóság lehet.

A *Szűnyoghy miatyánkja* az első korinthusi levél² gondolatmenetére épülve keresi a római levélben is említett földi boldogság titkát³: „Minden foglalkozás boldogít, ha szeretjük azt a foglalkozást: munkánkat, mesterségünket, művészetünket, – boldogít. Nem a foglalkozásunk boldogít, a foglalkozásunk szeretete boldogít. A szeretet boldogít.”

A *Ki-ki a párjával* a Máté evangéliumra alapoz: „Adjátok meg a császárnak, ami a császáré, és az Istennek, ami az Istené!” (Mt 22,22): Nem a pénzt kell megszüntetni, kiiktatni, hanem a „vagyonszerző bűnöket”. Az anyagi javak szükségesek, de csak „Krisztus szívével” használhatók, kezelhetők. Az „emberi méhek kasaiban⁴” meg kell teremteni és meg kell tartani mindenki szabadságát, melyhez hit, mindenki iránt való szeretet és az egészséget biztosító anyagi jólét kell a magyaroknak, de a legfontosabb „a bizalom a Magasságban. Bizony ez az első, a legelső.”

Keletkezése és fogadtatása

Az életrajz⁵ viszonylag nagyobb terjedelemben foglalkozik *Az öreg tekintetes* közel öt éves érlelődése (1899. december 2 – 1904. augusztus 2.) alatt született műveivel. A millennium alatti

¹ *Két Katicabogár. – Átkozott józanság. (1906. február 22 és 1907. szept. 30.)* = GÁRDONYI József, *Az élő Gárdonyi II*, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás)

² 1Kor 12-14 fejezetek. A szakasz címei: A Szentlélek kegyelmi adományai (1Kor 12, 1-11); *Az Egyház Krisztus teste* (1Kor 12, 12-31); *A legkiválóbb adomány a szeretet* (1Kor 13); *A lelki adományok felhasználása* (1Kor 14)

³ *Istennek tetsző élet* (Róm 12)

⁴ A méhek kasai különösen fontos kapcsolat a két mű között, hiszen Csurgó méheket fogad be a szobájába

⁵ GÁRDONYI József, *Az élő Gárdonyi*, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás)

megrázó élmények⁶ és családi tragédiája⁷ után vagyunk. Túl az öngyilkosság gondolatán. Túl a kétkedéseken és tagadásokon. Azokban az években, amikor megérinti a halál szele⁸. Amikor szívéhez közel álló ismerősei és barátai el is távoznak⁹. Amikor örül, hogy életben marad és gyermekeiről gondoskodhat. Talán ez volt az a sorsfordító időszak, amikor visszatér a Jézust követő útra, amikor végleg elhatározza: *lelki emberré válik*. Talán ezekben az években kristályosodik ki: „*Az emberiség története öt mondatban: / A világosság szülte az életet. / Az élet szülte az akaratot. / Az akarat szülte a bűnt. / A bűn szülte a szenvedést. / A szenvedés szülte a szeretetet.*”¹⁰ Talán ezekben az években jut el, hogy kimondja: „Kezdetben a művész önző célt szolgál, aztán magáért a művészetért dolgozik, aztán személyét is, művészetét is odaajándékozva a társadalomnak.”¹¹

Igen termékeny korszaka volt ez a néhány év. Négy színmű: *A bor* (1900. június 4–18.), a *Karácsonyi álmom* 1900. július 16–21.), az *Annuska* (1902. július 3–augusztus 23.), a *Zéta* (1903. augusztus 10 – szeptember 30.) A legkedvesebb regénye: *A láthatatlan ember* (1900. október 18–1901. június 6.). Életrajzi írásai: *Az a hatalmas harmadik* (1902. május 27–június 24.), és a Bródy Jövendőjében (1903. március 1.) napvilágot látó, a *Gyermekkorai emlékeim* gyűjteménybe tartozó írásai. A Jézus-követés rejtjelmeit fejtegető novellája: a *Mezítelen ember* (1903. július 23.) A szeretet titkát kutató regénye: az *Ábel és Eszter* (1904. november 7–20.) A gyerekmesék: a *Nagyapó mesék*, a *Mindentudó Gergely bácsi történetei*. Több Göre kötet: 1899-ből a *Durbints sógor*, *A pesti úr*, a *Kátsa*, a *Vesződelmek*, 1901-ből a *Bojgás az világba mög más mindönféle*, a *Tapasztalatok*. Az *Április* című verseskötetének új kiadása (1902. január 20.) A *Fűzfalevél, nyárfalevél* kiadásra való előkészítése (1905. januárban jelent meg). A kötet versei közül *A bánhidai vecsernye* (1902. február 20.), az *Éjjel a Tiszán* (1902. február 27.) a *Magyarok Ősanyja* (1902. március 11.), a *Hét vezér* (1902. március 28.) *A láthatatlan emberre* engednek asszociálni. *Az öreghonvéd* (1902. március 2.) 48-as téma. A *Kinizsi Pál* (1902. március 5.) a magyarság sorskérdését feszegeti. Az *E föld* (1902. március 4.) a szenvedés titkát és értelmét kutatja. Az *Egy este*¹² az élet szeretete melletti hitvallás (amiből Kosztolányi is idéz a gyászbeszédében). Az *Útrakészülődés* (1903. november 30.) a halál utáni visszatérés, a *Ne félj, csak higgy* (1904. január 15-én) a feltámasztás és feltámadás átélmélkedése.¹³

A művek listája beszédes feladat-meghatározás: a népszínművet fel kell támasztani; a történelmi regényeket tovább kell írni; a saját megszenvedett értékek tanulságát közkinccsé kell tenni. A Jézus-követés mellett tanúságot kell tenni; a szeretet értelmezése írói feladat; törődni kell a jövő generációval;

⁶ *Az ezeréves ország* = GÁRDONYI József, *Az élő Gárdonyi I*, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás)

⁷ *Ólomgolyó* = i.m. és *Fiaimnak* = GÁRDONYI József, *Az élő Gárdonyi II*, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás)

⁸ *1902-ik év.* = i.m

⁹ *Dankó halála* (1903. március 21.) és *Jókai temetése* (1904. május 5.) = i.m.

¹⁰ Bűn = Gárdonyi Géza, *Földre néző szem, Égre néző lélek*, Dante, Budapest é.n.

¹¹ *Morfiumcseppek* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.

¹² Az életrajz (*Fűzfalevél, nyárfalevél... (1905. január)*) = GÁRDONYI József, *Az élő Gárdonyi II*, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás) szerint 1902 március 4., a verseskötet szerint 1897

¹³ A versek keletkezési ideje: Uo.

nem szabad megfélekedni a humorról; rezgésbe kell hozni versekkel is a lelkeket; örülni kell az életnek, és szeretni kell.

Ez a néhány év jelentős sikereket (A Magyar Tudományos Akadémia az *Egri csillagokat* Péczely-díjjal jutalmazta [1902. október 27.], *A borb* bemutatják Bécsben [1903. február 21.]), de fájó kudarcokat is (A Kisfaludy Társaság 1902. febr. 6-án nem őt, hanem Fiók Károlyt választja tagjai közé.) hozott. *Az öreg tekintetes* is siker. A legsikeresebb Gárdonyi regény – de Franciaországban (!). Itthon ezt is majdnem (!) Péczely-díjjal jutalmazzák. De ugyanakkor kudarc is: sokan állítják: „nem igazi Gárdonyi-regény!”; „A szerző nem találta meg önmagát!”¹⁴

Ezekkel az állításokkal már Nagyapám is vitába szállt¹⁵. Nem értett egyet azzal, hogy a regény hibája lenne, hogy Gárdonyi elhagyta benne a falut és az öreg tekintetést felhurcolkodtatta a városba. Ki is mondja: „nem fogadhatom el a magyar irodalom értékmegállapítóinak ’nem igazi Gárdonyi-regény’ mérlegnehezékét.” Véleménye szerint „a színpad megtanította Gárdonyit a jellemek erős vonalú festésére. ... (és) éppen az a kirívó *Az Öreg tekintetes*ben, hogy jellemalkotásában hirtelen kiugrott kora regényirodalma megszokott modorából.”

Összegező mű

Ha végignézzük a kisregény érlelődése alatt született műveket, érezhető, hogy bizonyos témák úja és újra felbukkannak, újraértelmeződnek, újraíródnak. Csak néhány példa: Göre alakja belekerül *A borba*; a szerelem, a szeretet, az odaadás, az önátadás ugyanúgy témája *A láthatatlan embernek*, mint az *Annuskának*, vagy az *Ábel és Eszternek*; a gyermekszerelem kihallatszik *A borból* és megjelenik a verseknél; a magyarság eredete, múltja, Jézus személye és a Jézus-követés témája *A láthatatlan embernek* és több versnek. És folytathatnánk...

Az öreg tekintetes e néhány év alatt született összes, az életrajzban kiemelt írással úgy érzem rokon. Szól a magyarságról, a 48-as magyarokról, a magyarság aktuális sorskérdéseiről, a Jézus-követésről, a szülő- és gyermekszereletről, halálról és feltámadásról. Bizonyos értelemben szeretet-értelmező és prófétai írás. Kutatja a szenvedés titkát és értelmét. Kicsit életrajz, kicsit ars-poétika. Csurgó kicsit Göre, kicsit Nagyapó, kicsit Mindenttudó Gergely bácsi.

Amikor Nagyapám azzal érvelt, hogy „éppen az a kirívó *Az öreg tekintetes*ben, hogy jellemalkotásában hirtelen kiugrott kora regényirodalma megszokott modorából” még nem olvashatta a *Titkosnaplót*, de valójában Édesapját igazolja vissza: „Az írói nagyság mértéke: melyik mennyire nemesít történetekbe burkolt példáival. Tehát: milyen erővel, mennyire maradandóan? Mennyire újak a karakterei, és mennyire hosszú életűek?”¹⁶

¹⁴ *Öreg tekintetes* (1899. dec. 2., 1902. dec. 4. és 1904. május 13., július 7., aug. 2.) = i. m.

¹⁵ Uo.

¹⁶ *Írói nagyság* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.

Nagyapám arra érzett rá, hogy az életmű egységes és ezért illik bele *Az öreg tekintetes*. Nem az számít, hogy falun, vagy városban játszódik a történet, hogy Csurgó paraszt ember-e, vagy földbirtokos. Máshol kell keresni a választ. Más kérdést kell feltenni: mi a közös Zétában, Priszkoszban, Annuskában, Ábelben, Eszterben, Csurgóban és a többi karakterben. Az, hogy mindegyik más és mindegyik hasonló. Különbözőségük ellenére valamiben mindegyik ugyanaz. Ez az ellentézis a közös bennük. Ahogyan a példabeszédekre is mondható: mindegyik más, de mindegyik hasonló, mert mindegyik nevel. Dédapám karakterei mások, de abban hasonlítanak, hogy képesek maradandóan átvezetni a szeretetet az olvasó lelkébe, hogy nemesítenek.

A *Titkosnapló* tanúsága alapján Dédapám nem szűnt meg kutatni a karakteralkotás titkát. Kereste a példabeszéd-írás rejtett lényegét: hogyan képesek a történetekbe burkolt példái nemesíteni az embert. Az egyik, amit talált a *másság*. Az újra ugyanis mindenki figyel. De a *másság*, az *új*, a *megdöbbentő* önmagában nem érték. Nem nemesít. Több kell. A teljes állítás így hangzik: „Műved csak annyira érték, amennyi benne az új, az értékes új, amit még előtted senki meg nem mondott, mert nem tudott. Új karakter, új érzés, új látás stb. És még **azon túl** is: a műved annyit ér, amennyi szeretet van benne valaki vagy valami iránt.”¹⁷

Zéta, Priszkosz, Annuska, Ábel, Eszter, Csurgó és a többiek új és új karakterek. Akiket még más nem írt meg. Vagy másképp írt meg. Dédapám karakterei „agyagedénybe zárt Isten-sugarak”¹⁸. És az a bizonyos AZON TÚL: az az ISTEN-SUGÁR! A karakterekből sugárzó szeretet, valaki, valami iránt. Ez az Isten-sugárból eredő szeretet az, ami nemesít. Ez az, ami az életművet műfaji különbözősége és sokrétűsége ellenére is egységessé teszi, ez az, ami megvezeteti az olvasó szívét.

Önéletrajzi írás

Számomra ez a mű is „arc-regény”, mint a *Láthatatlan ember*¹⁹. De nem önfeltárukozás. Inkább titokfejtésre, lelkiismeret vizsgálatra való ösztönzés, tükörbe nézésre készítés: „A fővárosban az arc csak cégtábla. Ördög tudja, mi van bent a boltban.”²⁰ A nagy kérdés nem az, mi történik Csurgó Károllyal, mi lesz Gárdonyi Géza sorsa, művei utóélete, szolgálatának eredménye, hanem az, mi történik „bent a boltban”, hogyan képes az Isten-sugár átvezetni az agyagedényt?

Gárdonyi életéből és műveiből sugárzik a szeretet, de az író gondja nem a magamutogatás, nem az, hogy magyarázza, mi az, amit mondani szeretne, hanem az, hogy értelmezze az olvasói visszajelzést és ameddig lehet, ne az olvasót, hanem magát tökéletesítse. Csurgó ugyanúgy egyéni utat járó, prófétai,

¹⁷ Uo.

¹⁸ *Szenvedés* = Gárdonyi Géza, *Földre néző szem, Égre néző lélek*, Budapest, Dante, é.n. Dédapám „agyagedénybe zárt Isten-sugár”-nak tekintette az embert

¹⁹ A Gárdonyi József által szerkesztett Dante életmű sorozat zöld kötete szerinti helyesírás, ami megegyezik Az élő Gárdonyi című életrajzi műben található címváltozattal [A Láthatatlan Ember (1900 okt.18. – 1901június 6.) = GÁRDONYI József, *Az élő Gárdonyi II*, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás)]

²⁰ A professzor szavai az első díszvacsorán, a 2. fejezetből.

(apostolkodó) figura, mint ő maga. Alakjára is illik az, amit Pintér Jenő Róla írt²¹. Ha elhagyjuk az irodalmi vonatkozásokat Csurgó jellemzését kapjuk: „Fennkölt gondolkodású, emberszerető, bölcselő (...); egészen más (...), mint bárki (...), hangulata és bája van (...) társtalan (...), magános fa kartársai között. Szellemének gyökerei a magyarság ezeréves földjéből táplálkoztak, (...) nem rontotta meg semmi idegenszerűség”. A magános fa hasonlat az öreg tekintetes szájából el is hangzik: „Már én csak olyan vagyok, (...) mint a kiszáradó fa, hogy egy-két ága még zöld...”

Ravasz László jellemzése²² szintén találó és igaz Csurgóra is: „Nem fogadott el más kalauzt, csak a génuszát. (...) vállalta (...) saját lángelméje kockázatát (...). Minden sikerét felülről kapta ajándékba; tévedései és botlásai a távlatot es méretet adják sikerei és győzelmei nagyságához.”

Herczeg Ferenc nekrológjának gondolatai²³ is illenek az öreg tekintetesre: „Magában járó ember volt, de nem aszkéta, inkább fölényes és derűs horáciusi bölcs. (...) egyszerűsége, kötelességtudása és hite elkísérte őt a dicsőség zenitjéig. Míg a fővárosban élt is, vidéki maradt és a modern ember társas ambícióit és élvezeteit idegenül, a világvárosi élet komplikált együgyűségeit pedig elnéző iróniával szemlélte. (...) Magyar volt. (...) a nemzeti elem nem programszerű szándékossággal, hanem mint magától értetődő ősalap érvényesül (nála), (...). Egyensúlyozott, egészséges és becsületes lélek volt, minden (tettéből) a tisztaság illata és édes melegség áradt. A teremtésben az ember, az emberben a lélek érdekelte. (...) Egyszerű emberek egyszerű sorsa foglalkoztatta legtöbbet.”

Kosztolányi gyászbeszéde pedig talán *Az öreg tekintetes* elemzése is lehetne. A TETTÉNEK OKA kifejtése, a mának szóló üzenet megfogalmazása: „Az, aki nemsokára beroskad ebbe a gödörbe sohasem félt tőle. Ő éneken vallotta, hogy „egy ajtó bezárul itt a földön és egy ajtó kinyílik ott az égben”, s tudta, hogy mindegy, akár az egri párnán” alszik, akár a sötét Halálnak a vállán, az álom nem lehet rossz. Mi azonban, kik itt állunk, tanácstalanok vagyunk. Csak veszteségünk nagyságát érezzük.

²¹ *Gárdonyi Géza élete* = PINTÉR Jenő: *Pintér Jenő Magyar irodalom története : tudományos rendszerezés, 8/1 kötet. A magyar irodalom a XX.század első harmadában*, Budapest, Stephaneum Nyomda, 1941, 419.

A vonatkozó rész teljes szövege: „Fennkölt gondolkodású, emberszerető, bölcselő író: a magyar irodalom egyik klasszikusa. Írásmódja nem rokon sem Jókai Mór, sem Mikszáth Kálmán, sem Herczeg Ferenc stílusával; egészen másképp ír, mint bárki a koráig föllépő elbeszélők és színműírók közül. Munkáiból mélabús költőiség árad, hangulata és bája van minden írásának, eredeti zenéje prózájának. Társtalan író volt, magános fa kartársai között. Szellemének gyökerei a magyarság ezeréves földjéből táplálkoztak, őszerejű művészetét nem rontotta meg semmi idegenszerűség.”

²² RAVASZ László, *A láthatatlan ember* = Az egri remete, szerk: SIMON Lajos, Budapest, Dante, 1933.

A vonatkozó rész teljes szövege: „Akarta, hogy magára hagyják. Nem fogadott el más kalauzt, csak a génuszát. Nem tudom, ki vállalta még olyan teljesen a saját lángelméje kockázatát, mint ő. Minden sikerét felülről kapta ajándékba; tévedései és botlásai a távlatot es méretet adják sikerei és győzelmei nagyságához.”

²³ HERCZEG Ferenc, *Gárdonyi Géza* = Uo. „A lelkét Apolló istentől kapta. Magában járó ember volt, de nem aszkéta, inkább fölényes és derűs horáciusi bölcs. (...) Mint néptanító indult neki az életnek és a magyar tanító egyszerűsége, kötelességtudása és hite elkísérte őt a dicsőség zenitjéig. Míg a fővárosban élt is, vidéki maradt és a modern ember társas ambícióit és élvezeteit idegenül, a világvárosi élet komplikált együgyűségeit pedig elnéző iróniával szemlélte. (...) Magyar volt. Költészetében a nemzeti elem nem programszerű szándékossággal, hanem mint magától értetődő ősalap érvényesül, akár az orosz íróknál. Egyensúlyozott, egészséges és becsületes lélek volt, minden írásából a tisztaság illata és édes melegség áradt. A teremtésben az ember, az emberben a lélek érdekelte. (...) Egyszerű emberek egyszerű sorsa foglalkoztatta legtöbbet.”

(...) Ó, egy világ dől itt romba. / Vannak viharos lángelmék, melyek magunkra döbbsenek, vannak hideg lángelmék, melyek a gyémánt ragyogásával tündökölnék élesen és keményen, s vannak prófétáló, útmutató előrehajtó lángelmék is. (az öreg tekintetes) más volt és sokkal több volt minékünk. Ő a bájos lángelme volt. / (...) Aki eltűnt, mindent itthagyt és az olthatatlan olaj ég tovább. Lámpa, világíts nekünk. (...) lélek, légy most láthatóvá mindnyájunknak és maradj mivelünk²⁴.

A pipa mint „pápaszem”

A *Titkosnapló Témabecslés* alfejezetében találtam, hogy: „Leghatásosabb az olyan téma, amely mögött egy másik történet lappang, vagy valami olyan gondolat, amely a történet mögött világít.”²⁵ Az öreg tekintetesben a pipára vonatkoztatva ennek a gondolatnak az inverze igaz. A pipa történetében ott rejlik a főszereplő: Csurgó sorsa.

A városba érkező vidéki ember pipája az odaajándékozott pénzzel együtt a vasúton marad. A pipa ugyanúgy, mint a verejtékes munkával megtermelt és összegyűjtött pénz, hiányozni kezd. Sem a munkával megtermelt pénzt, sem az élet javai közé tartozó, a függetlenséget szimbolizáló pipázást nem lehet a normális emberi lét csorbulása nélkül mással: kölcsönrel, „keserű végű szivarral” helyettesíteni. A pipázás ugyanis kiemeli az embert a földi világból. Az öreg tekintetes észre sem veszi, hogy a városi ember becsapja, amikor hatalmas pénzért ad el neki pipát, hiszen számára a pipa és a pipázás nem anyagi, pénzzel megvehető kategória, hanem öröm és boldogság. A pipázás köt a múlthoz, visszavezet a gyökerekhez. Az ősi pipát, az apák pipáját meg kell őrizni. Minden más pipa elajándékozható, elajándékozandó. De!!! A legszebb a papot illeti, és a rokonnak, a süket komának is kell, hogy jusson az örömforrásból. A pipázás lehetőség. Összekötheti egyik embert a másikkal. Fórumot teremthet, hiszen a boldogságot, az örömet meg kell osztani!

És a világ mégis szivarozik... Észre sem veszi, hogy „a legfinomabb szivarnak is keserű a vége, a pipa pedig jó füstöt ad az utolsó szippantásig.” A világ csak azt értékeli, hogy „kék” a füst, hogy „fájin dohány” és hogy Pesten még Wekerle sem szí ilyet. A világ számára a pipázás nem erkölcsi kategória. A pipás ember semmibe vehető. Dohányát elfogadják, de, ha az érdek azt kívánja, keresztülgázolnak rajta. A szivarozó és a pipás ember nem tud az élet fontos dolgaiban közös nevezőre jutni. Kölcsönt és jó szivart nem kap az ember nem pipás emberektől²⁶.

A pipások számára a szivarosok világa abszurd. Feloldhatatlan az ellentétük. Más a munkafogalmuk. A szivarozók a pipatisztítást a cselédekkel végeztetik, míg az öreg tekintetes számára az öröm és mindennapi elfoglaltság. Más a világlátásuk. A szivarozók a művilágban műfényben élnek, és azt hiszik a szép szalon az igazi élettér. A szivarozókat valami belső rossz hajtja. Mindent elkövetnek, hogy betömjék a pipát, hogy az ne tudjon szelelni, hogy az ne tudjon izzani. A pipásoktól elveszik az

²⁴ KOSZTOLÁNYI Dezső, *Gyászbeszéd*, Pesti Hírlap, 1922.11.3.

²⁵ *Témabecslés* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.

²⁶ Mayer nem ad kölcsönt. A doktor királyi szivarnak hazudja azt, amit megoszt apósával.

életteret: a pipafüstöt kitiltják a szalonokból. A szivarozó emberek tömjénnek tekintik a pipa illatát és félnek tőle. Nem véletlen! A pipások oltalom alatt állnak. Hiába közösítik ki, számúzik az öreg tekintetést, jót tesznek. A számúzott azonnal meglátja ablakából a szomszéd ház földjét és az eget, és csodák csodája visszakerül a pipa a régi helyére: az ablaksarokba!

A pipázással kapcsolatos utolsó, szimbolikusnak is mondható szöveghely az a jelenet, amikor az öreg tekintetes kölcsön akar kérni Mayertől, hogy Zsuzsikához menjen. Ekkor derül ki, fogytán a dohányja. Mintha csak azt sugallná: ha elfogy a dohány, nincsen tovább élet.

A *Titkosnapló Mesterkönyvének* egyik alfejezet-címe: *Pápaszem*. Nekem feltűnik, hogy apostolkodó és Jézus-követő Dédapám nem szemüvegről beszél. Az első pápaszemek ugyanis szent iratok tanulmányozását szolgálták²⁷, és mivel – Jókai Anna szavaival – „az Írás Istenbe belehangzik”:²⁸ a pápaszem nem földi dolgokat nagyít. „Ami csak neki fontos: pápaszeme”²⁹ – szól a napló (földön túli értékekre utaló) meghatározása.

A pipa, a pipázás pápaszem! Dédapám tudta és vallotta: „Az élet javai közé tartoznék a dohányzás. / A pipázás gazdag embernek való, a szivarozás szegény embernek. / Az igazi pipázás legtisztább és leggyönyörűsebb módja a dohányzásnak. Hogy a gazdagok mégis szivaroznak, ennek oka az, hogy pipázni nem tudnak. / A pipázás tudomány. / Pipázni csak annak lehet, akinek ideje a magáé; a pipája sok és tajtékából való; dohányja csempészett. / A legfinomabb szivar sem ér fel egy pipa jó dohánnyal. / A legfinomabb szivarnak is keserű a vége. A pipa jó füstöt ad az utolsó szippantásig.”³⁰

A pipa története azért érdekes szál, mert rávezet egy transzcendens értelmezési lehetőségre. A *Mesterkönyvben* megfogalmazott elvárásnak megfelelően indul: „Ne művészi mondatot keress indulónak, csak várakozást, érdeklődést keltőt.”³¹ Az első vacsorán elhangzó beszélgetésben a tanár első mondata általános problémafelvetés: „nehéz lesz megszoknia a városban.” Csurgó válasza a pipára fókuszál: „Legföljebb egy-egy pipa jó dohány” kell. Az áskálódó Bárányné azzal, hogy „eredetinek” nevezi a pipázást, felkelti a várakozást, ami Földiné megjegyzésével már érdeklődést is kelt: „No erre kíváncsi vagyok, hogyan pipázik a bácsi?” És ezek után a főszereplők párbeszéde következik. Csurgó naivul azt feleli: „Csakúgy, mint más”. Erre kinevetik, de ekkor még a veje segítségére siet, mondván (hazudván) „A pipázás egészségesebb a szivarozásnál”, mire Csurgó a múltjából hozott tapasztalat alapján, de megint csak naivul azt mondja: „Hát eddig nem ártott...” És itt jön egy újabb érdeklődést kiváltó rész, ami teljesen új és pipából kiinduló, de nem pipához köthető, sőt a pipázás lényegét megkérdőjelező területre viszi át a beszélgetést. „Az öregúr a lámpásra hunyorgatva” mondja vejének:

²⁷ KONCZ Veronika: *Pápaszem*, Új Ember Hetilap 2012.10.28.

²⁸ JÓKAI Anna, *Ajánlás, A megkerülhetetlen Isten* = KELLER Péter, *Az élő Gárdonyi-arc*, Budapest, Szent István Társulat, 2015.

²⁹ *Mesterkönyv, Pápaszem* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.

³⁰ *Dohányzás* = GÁRDONYI Géza, *Földre néző szem, Égre néző lélek* Budapest, Dante, é.n.

³¹ *Mesterkönyv, Vázolás és kidolgozás* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.

„mi ördög lámpás ez, hogy ilyen szép világot ereszt!”, és Dédapám hozzát teszi: „Sohase látott még villamos lámpást.”

A lámpás Dédapámnál Jézus-követést, apostolkodást jelent nem villamos lámpást. Nem ördög-lámpást. A kisregény szimbolikájával: az igazi lámpásban méhek (!) viaszából készült gyertya, és nem villamosság adja a fényt. Csurgó azonban új kísértéssel áll szemben: nem látott még korábban (ördög) lámpást. Akkor veszi észre, amikor nincs nála a pipa. Amikor nem tud pőfékelni. És az az (ördögi) ember ismerteti meg vele, aki később tönkre teszi, és a halálba kergeti. A kísértés leírása életszerű. Először tetszik neki. A villamos lámpás is. Maga a villamos is. De amikor már nincs meg a régi családi pipája gépember lesz, akkor felülkerekedik rajta a villamos, és majdnem elüti, de van egy ismeretlen (feltehetően pipás) „fékező”, aki megmenti.

A regény transzcendens üzenete: A VILÁG VILÁGOSSÁGA és az ördög lámpása másképpen világítanak. Ha az ember az ördög fényével megvilágított világban él: tettének oka ismeretlen. Ha az ember a VILÁG VILÁGOSSÁGA fényében él rájön, hogy a másik világban élők „nem tudják, mit cselekszenek” (Lk 23,34).

A tökéletesedő regény

A kisregény címváltozatai az életrajz³² szerint: *Az utolsó Atilla*, *Az Öregúr*, *Utolsó tekintetes úr*, *az Öreg tekintetes*. A vonatkozó szövegkörnyezetből arra következtettek, hogy a megadott címek időbeli sorrendiségben állnak.

A Gárdonyi művek egy-egy fundamentális ötletre épülnek³³. Feltehetően minden címhez más fő-, vagy nagyjelenet tartozott³⁴. Dédapám ezekbe sűrítette mindig a mondanivalót. Ha ezeket vizsgáljuk, észrevehetjük, hogyan nemesedik, hogyan erősödik a rezgés, hogyan emelkedik a szakralitás szintjére. *Az utolsó Atilla* általánosságban a magyar érzés megszűnéséért való aggódás. *Az Öregúr* ezen túlmenően arra is figyelmeztet, hogy a jövő magyar generációjában már nincs irgalmasság. *Az Utolsó tekintetes úr* már önvizsgálatra is indít: nézzünk magunkba, látjuk-e még az emberben az embert, vagy eluralkodik felettünk a rangkórság? *Az öreg tekintetes* az előbbieket szellemében buzdít apostolkodásra: merjük felvállalni a prófétaságot, Isten velünk van és nem hagy el minket.

³² *Öreg tekintetes* (1899. dec. 2., 1902. dec. 4. és 1904. május 13., július 7., aug. 2.) = GÁRDONYI József, *Az élő Gárdonyi II*, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás)

³³ *Mesterkönyv, Vázolás és kidolgozás* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. „Meg kell várnod, míg nem pattan, mint a villamosszíkra, a fundamentális ötlet, amelyre ráépítheted a művedet.”

³⁴ Uo. „A nagyjelenet minden! A többi csak előzmény. Ha így vázolod a regényt, a befejezés után könnyű munka minden bővítés és epizód.” „Semmi értelme több jelenetnek azon túl, hogy a szereplő karakterek meg vannak világítva. Csak a főjelenetre igyekezz.”

illetve:

„A főjelenet mindig érzelmi, nagy ellentét. Itt csapnak legmagasabbra a kontra-hullámok. Itt támad kétség a már bizonyos vég iránt.”

Az utolsó Atilla

A regényben nincs Atilla nevű szereplő, de szó van a magyaros viseletről: az atilláról. A név mai helyesírása miatt talán beszűkülnek az asszociációs lehetőségek, de a Dante kiadású *Láthatatlan emberben* a fejedelem neve bizony: Atilla. Sőt, *A láthatatlan ember* alapján írt *Zéta* című drámában Atilla atillában jelenik meg a színpadon! Akár a viseletet szerette volna tulajdonnévvé nemesíteni, akár a ruha viselőit akarta azonosítani a hun király utódaival ugyanoda jutunk: Atilla áttételes kérdése az akkori – de mondhatjuk: a mai – magyarokhoz: 48 után milyen öltözék illik Isten kardja népéhez?

A Csurgó számára rendezett első ünnepi vacsorán a viseletek felvázolják a konfliktust: a már városiasodott francia professzor szmokingot visel, a magyarságát és 48-as múltját érezhetően megtagadott Mayer redengotot, a főhősről pedig ezt olvassuk „Nem is illett alakja se oda: fekete atillában járt és szürke nadrágban”.

Három szereplő érintett az atilla viseletben. Mayer a szabadságharc századosa „kiegyezett” a helyzettel. Elkopott atilláját osztrák katonai ruhára váltotta. Csurgóról lánya „húzza le” az atillát, amit Mayer belső bánattal vesz észre megjegyezvén: kár hogy levette, mert örült, hogy látta. Csak az *Ábendblattot* áruló 48-as rokkant katona nem váltott viseletet! Ez a kitartás is lehetett volna főjelenet, de a regény nem a rokkant katonáról szól.

Az utolsó Atillához tartozó koncepció esetében Csurgó (még) nem elég erős, hogy kitartson, hogy vállalja: a világgal szembe menve a külsőben is meg kell mutatnia hová tartozik, de a főjelenetben már van valami magyarságra vonatkozó másvilági üzenet is. Csurgó ugyanis atilláját a lánya esküvőjére készítette. A ruha tehát bibliai értelemben menyegzős ruha (!), és erre mondja Tardy: „ki jár ma atillában!” Majd erre replikál Bárányné: „Az utolsó fővárosi atilla rég bent van már a múzeumban.” Csurgó pedig azt teszi, ami a magyar ember lényegéből fakad: mordul³⁵: „– Bezony hiba, – mondotta nyugodtan, — ma az atillát teszik be a múzeumba, holnap meg az utolsó magyart. No szerbusztok, jójcákát. / Megcsókolta a lánya homlokát s bement a szobájába.” Talán egy másik főjelenet is járhatott Dédapám fejében, de ez nincsen kidolgozva. Arra a momentumra gondolok, amikor az atilla zsebében találja meg Csurgó, a régi múltat felelevenítő, de már a (kirakat)ablakban sem megtűrt új életet hozó kukoricaszemet (vagy [később látni fogjuk, miért fontos] tengerit!).

Az Öregúr

A regényben Csurgó nagyon sokszor szerepel öregúr-ként. A címben a névelő és a nagybetűs írás, nem azt hangsúlyozza, hogy konkrétan róla van szó, hanem sokkal inkább azt, hogy Csurgó nem egy konkrét személy. Inkább egy –akkor és azóta is – sokszor ismeretlennek tűnő világ képviselője. És

³⁵ *Morfiumcseppek* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. Utalás Dédapám magyarság meghatározására: „A magyarság nem kalapdís, hanem a szíve mélyében viseli a magyar, mint tenger csigája, a gyöngyét. A magyarságunk érzése mélyen bent ég bennünk, hogy szinte magunk sem tudunk róla, mint a tűzhányó hegyek, amelyek hideg kőhegyek, de egyszer megmordulnak.”

ha erről az oldalról közelítjük a címet, akkor nem biztos, hogy kort jelöl az öreg jelző. Inkább olyan embert, akit féltő, hogy nemsokára nem lesz, akit féltő, hogy a társadalom már nem reprodukál. Áthallást érzek *Az Öregúr* és *Göre Gábor bíró úr*, Csurgó és Göre Gábor között is. Az Öregúr bizonyos értelemben Göre Gábor alteregója. A várost ez a Göréhez hasonló bölcs, humoros „öregúr” fedezi fel. Neki tűnik fel az új világban való „bojgása” során a sok újdonság.

A második ünnepi vacsoránál³⁶ találunk egy főjelenetre utaló részt. Csurgó már átadta eladott birtoka árát a vejének. Meséli első fővárosban eltöltött napja élményeit. „Mosolyogva hallgatták”. Majd rágyújt a pipájára, és ekkor elmélkedik el Dédapám: „Dehát miért mosolyogták meg!/Mert az öregúr úgy jelent meg köztük, mint egy ismeretlen világ képviselője; egy ó-magyar, aki kilép a képrámából, s leül az élők közé.”

A szalon avatásán³⁷ is érezni egy főjelenetet elővételező részt. Az öreg méltóságos (!) asszony megkérdezi Csurgót beleszokott-e a fővárosi életbe, tetszik-e neki. Erre azt válaszolja: „Tetszeni tetszenék, (...) csak olyan nekem, mintha külföldön volnék.” A külföld itt kettős jelentésű. Földi és égi, testi és lelki territóriumot egyaránt jelent. A lelki jelentés a fontosabb. Ez kerül majd elő a főjelenetben.

Csurgó alázatos emberszerető öregúr, aki az irgalmasság cselekedeteit gyakorolja. A testieket³⁸ is, a lelkieket³⁹ is. Szinte mindegyiket. A főjelenetben⁴⁰ a nagy érzelmi ellentézés az irgalmassággal és a családi minták elvetésével kapcsolatos. Nem általánosságban a magyarokról van szó, hanem konkrétan a magyarok irgalmas voltáról, ami, konkrétan a fővárosban és konkrétan Csurgó családjában úgy tűnik, kihálóban van. Az öregúr pénzt kér, mert el akarja temetni az órásnét. Az irgalmasság iránt érzéketlen anyagias világ nem érti, miért. Bárányné, a távoli rokon fogalmazza meg a racionális kérdést: „Dehát bácsi, (...) temetkezési vállalat-e a mi házunk? Az öregúr válasza erkölcsi töltetű: „Magamra vállaltam, hát magamra vállaltam! Lánya megérzi, mit takar a válasz. Csillapítja: „Tudjuk, hogy irgalmasszívű. Csak szokatlan ez a fővárosban.”

Csurgó már „külföldiként”, szinte a „képrámából” felel. Nem apaként. Nem a lányának. Mindazon lélekben megváltozott, az ősi értékeket elvben tovább adni köteles gyermekhez szól, akik láthatólag és érezhetően az új „Magyarországba” érkezve az alkalmazkodás totális félreértelmezésével minden gyökerüket tudatosan elvágta és elveszítették. Úgy szól, mint a lelkek orvosa: „Mi szokatlan?

³⁶ 4.fejezet eleje

³⁷ 8.fejezet

³⁸ 1. az éhezőknek ételt adni, 2. a szomjazóknak italt adni, 3. a szegényeket ruházni, 4. az utasoknak szállást adni, 5. a betegeket és 6. a börtönben levőket látogatni, 7. a halottakat eltemetni.

³⁹ 1. a bűnösöket meginteni, 2. a tudatlanokat tanítani, 3. a kételkedőknek jó tanácsot adni, 4. a szomorúakat vigasztalni, 5. a bántalmakat békével tűrni, 6. az ellenünk vétkezőknek megbocsátani, 7. az élőkért és holtakért imádkozni.

⁴⁰ 9.fejezet

Az irgalmasság? Nem bánom én, ha szokatlan is! Ha a fővárosnak szokatlan, én nem vagyok főváros! Én csak Csurgó Károly vagyok. Az asszony az én betegem volt, hát én temetem el!”

Az Utolsó tekintetes úr

A tekintetes szót több értelemben is használták, használják ma is. Rokon értelmű a tekintélyessel: azaz szélesebb értelemben erkölcsileg vagy szellemileg tekintetben álló személy. Bizonyos hatóságok, testületek, hivatalok tiszteleti címe. Bizonyos rangban és hivatalban álló személyeket illető cím. Csurgó nem rangban és hivatalban lévő ember. Esetében a kifejezés értelme – mint ahogyan a kisregény is mutatja –, erkölcsileg vagy szellemileg tekintetben álló.

A történet elején az „öreg nagyságot” várják. Helyette az öreg tekintetes érkezik. Ez a konfliktus forrása. A világ nem érti, hogyan és miért akar egy nagyságosnak tartott valaki tekintetessé „alacsonyodni”. Az özvegy órásné és a varga értik csak meg, milyen emberi méltóságot takar a tekintetes szó. A főjelenetben háromszor ismétlődik: Tekintetes úr! A varga kétszer aggodalmasan szólott, de harmadszor már kiáltott. De a Duna felé tartó „utolsó” tekintetes úr nem hallja meg.

Ez a főjelenet is tragikus. Önvizsgálatra készlet. Rokon az előzővel. De már nem családi körben, hanem kint a világban történik. Itt már elfogynak a szavak. Ez emberek nem szólnak semmit. A nagy tragédia, hogy fel sem fogják, mi zajlik körülöttük! „A járókelők megálltak és pillantást vetettek a vargára is, az öreg úrra is. (...) Megnézni való is az a fővárosban, aki tekintetes.” És az ellentézis: Csurgó sem fogja fel, mi történik körülötte. Ő már nem önmaga. Átalakult. Megszűnt embernek lenni. Megszűnt tekintetesnek lenni. Kisbetűvel írt öregúr lett: „Az öregúr azonban nem ügyelt sem a rátáalkozókra, sem a vargára: ment tovább, mint valami gépember.” Csak a varga tudja mi történt!

Az öreg tekintetes

Az elmagyartalanodásért, az elirgalmatlanodásért, az elgépiesedésért való aggodás társadalmi regények témája. *Az öreg tekintet* a zárómondat — TETTÉNEK OKA ISMERETLEN — témája ellenére kiemeli ebből a kategóriából, hiszen megkérdőjelezi a társadalmi szinten megkérdőjelezhetetlen ok-okozati összefüggést: az elmagyartalanodás, az elirgalmatlanodás, az elgépiesedés öngyilkossághoz vezet. Dédapám pedig nem ezt akarja mondani! Nem mondhatja ezt! A Jézus-követés és az öngyilkosság nem hozható közös nevezőre! Az öngyilkosság nem köt, hanem elzár a Végtelentől. Márpedig Ő azt mondja: „Minden, amiben lelkiileg gyönyörködünk, kapcsol a végtelenséggel. (...) Tehát amelyik nem kapcsol, nem érték.”⁴¹ Öngyilkosságban gyönyörködni nem lehet. Az öngyilkosság nem érték. Öngyilkosságról szóló mű sem lehet az!

⁴¹ *Irói nagyság* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.

„Az ellentézis természete, hogy rendet teremt. Oszt is, köt is. Árnyék és világosság egyszerre.”⁴²
Az árnyékot könnyű felfedezni. De hol a világosság? Az órásné, a varga és Csurgó találkozásakor a varga szájából elhangzik egy prófécia: „Íme ahogy mondám: az Isten elküldi az ő angyalát a szükség órájában és mindenedet megvigasztal. Így van ez uram. Ön nem is tudja, hogy önt az Isten küldte ide, csak egy belső sugallatot érzett, amely azt mondotta: Kelj fel és eredj az özvegy órásnéhoz. Ön pedig felkele és eljőve, teljesítvén az Úrnak akarátát.” Ennek a részletnek üzenete: Csurgó prófétai alak!

A *Titkosnapló* arra biztat: „Fonási ötletekben is azonnal az ellentézist nézd, keresd, mint a festő az árnyékvonalat”⁴³. Kövessük ezt a fonási ötletet. Két prófétára is emlékeztet a részlet: Illésre és Jónásra. Illésnek azt mondj az Úr: „Kelj útra, és menj el a Szidónhoz tartozó Careftába és maradj ott. Nézd, ott megparancsoltam egy özvegyasszonynak, hogy gondoskodjék rólad.” (1 Kir 17,9) Jónásnak pedig: „Kelj útra, menj el Ninivébe, a nagy városba! Hirdesd neki, hogy gonoszsága színem elé jutott.” (Jón 1,2)

Csurgó mindkét prófétával rokon. Illéshez hasonlóan konkrét személyhez jön: az özvegy órásnéhoz, aki életcéllal táplálja. Jónáshoz hasonlóan megtérésre buzdít, és úgy tűnik, vízben végzi. Csurgó tettének oka az újságolvasók számára ismeretlen. A világ szemében Illésé is! Jónásé is! De gondoljuk meg: Csurgó addig létezik, míg veje le nem marházza. Onnantól „gépmember”. Nem tudja, mit csinál. Nem lát, csak néz arra a helyre ahol a doktor állt. Gépiesen sétáló lépésekkel megy. Amikor a vargával találkozik, látszik rajta, hogy néz, de nem lát. (Már másodszor nem lát!)

Nem ügyel semmire, csak megy, mint egy gépmember. Nem veszi észre azt a villamost, amit a fővárosba érkezésekor csodált. A bárkán ülő asszonyt észre sem veszi. Passzívan beleborul a Dunába. Illés sem aktív, amikor elragadja a tüzes szekér. Jónás is elszenved, hogy kidobják a hajóból. Vegyük észre: prófétái érdekében Isten beavatkozik a világba! Illést tüzes szekérral elragadta, tehát nem halt meg. Jónást beledobták ugyan a tengerbe, de nem hal meg. Isten megmentette a cethal gyomrából. Döbbenjünk rá: Csurgó is mondhatná Jónás fohászát a cet gyomrából: „Belevetettél a mélységbe, a tenger közepébe, / és az ár körülvelt engem. / Valamennyi örvényed és hullámod / összecsapott felettem.” (Jón 2,4). A prófécia ugyanaz: „Még negyven nap, és Ninive elpusztul!” (Jón 3,4)

Az *Öreg tekintetes* üzenete tehát nem az, hogy a társadalmi problémák öngyilkossághoz vezetnek, azaz Isten magára hagyja az embert (az író!), hanem ellenkezőleg, hogy Isten látja, milyen bajok vannak a világban, és elküldi oda prófétáit. A próféták pedig ne féljenek a végsőkig prófétálni, mert Isten megmenti őket, ha kell, kivezeti őket a világból.

Ez az „a szép és nemes rezgés, ami lelkünk szép és jó részévé válhat”!⁴⁴

⁴² *Ellentézis* = i.m.

⁴³ Uo.

⁴⁴ *Mesterkönyv* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. „Az olvasmány, amely bennünk marad, lelkünk részévé válik. A szép és nemes olvasmány nemes, szép és jó részévé; [...]”

A „szép és nemes rezgés” továbbélése

1906-ban született meg az *Átkozott józanság*, amit *Az öreg tekintetes* folytatásának tekintek. Ugyanazokkal a karakteres szavakkal kezdődik, amivel *Az öreg tekintetes* zárul („Egy **öregúr**, egy székely, meg egy **csónak**. Ezzel kezdődött a Vaskapu szabályozása”). Ebben a történetben is azzal szembesülünk, hogy Dédapám szerint minden öngyilkosságot elkövetni szándékozóra igaz, hogy TETTÉNEK OKA ISMERETLEN. Ahogy Csurgó már nem Csurgó volt, amikor beleborult a Dunába. Illés (!) – a reinkarnálódott Csurgó – a mérnök bölcsessége szerint sem volt maga, amikor „a levegőbe **dőlt**, és fejjel lefelé be a Dunába...” (A második mondatnak nincsen állítmánya!) „...ha valaki józanon megy a halálba, cselekszi azt egy jól átnyugodott éj után, reggel mikor már jól megfrüstökölt, de nem éjfélkor, mikor az ember agya fáradt, s a megfontoló képessége a leggyengébb.”

Azt is mondhatnánk, a történet a Ferencz József hídtól leúszik a Vaskapuig, és ott újraéled, de nem Csurgó, hanem Illés (!) éled újra. *Az Átkozott józanság* *Az öreg tekintetes* inverze. A végénél kezdett hasonló történet, ami az okokról szól, de hasonlóan csodásan záródik, mint *Az öreg tekintetes*. Nem prófétai, de nagyon emberi befejezés. Mély rezgést keltő. Kiderül, a magát szeretetre, szerelemre alkalmatlannak tartó Illést mégis szereti valaki. Olyannyira szereti, hogy nem hallgat a józan eszére, megpróbálja a lehetetlent, elkezd keresni Illést a hatalmas vízben, a sötétben.

Az Átkozott józanság az életrajz szerint majdnem megmentett egy embert az öngyilkosságtól⁴⁵, de hogy mindenkit megőrizzen Dédapám megírta a *Szűnyoghy Miatyánk*-ját. A három mű tehát összefügg. Nem csak témájukat, hanem a vízhez kapcsolódó szimbolikájukat tekintve is. *Az öreg tekintetes*ben Csurgó prófétához hasonlóan kimenekítetett az életből, mondhatni alámerülése után átment a Jordánon, s utána ragadták el a lovak a menny felé. *Az Átkozott józanság*ban hús-vér Illést a Dunában (Jordánban), a megtisztulást is jelentő Vaskapunál Adria (!) keresi és vezeti vissza az életbe. *A Szűnyoghy Miatyánkja* az Adrián játszódik az új világba, vezető hajóúton.

Az öreg tekintetes üzenete a mának

Az öreg tekintetes majd tíz évvel a *Rerum Novarum* enciklika (1891) megjelenése után született. Felmerült bennem, hogy vajon nem annak az üzenetével rokon⁴⁶ a mondanivalója? Nem ennek az

⁴⁵ *Mesterkönyv, Vázolás és kidolgozás* = GÁRDONYI Géza, *Titkosnapló*, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. „A pozsonyi temetőben egy fiatal embert találtak. Pisztoly hevert mellette. A mellén seb. Mellette egy könyvem s rajta ceruzával ez a jegyzet: »Ez a könyv csaknem visszatartott az öngyilkosságtól.« Nem írta az újság: melyik könyvem volt az. De én mindjárt arra gondoltam: hogyha ez a könyv csaknem visszatartotta a maga meggyilkolásától azt az embert, írhatnék talán olyan könyvet, amely bizonyosan megtartja sokakban az életet, – hiszen csak azt kell megvilágítanom, hogy a fantázia zavarja meg a halálra keseredettek elméjét.

⁴⁶ Idézet az enciklikából: „...az emberben meg kell legyen a képesség nem csupán a föld gyümölcseinek, hanem magának a földnek a birtoklására is, hiszen látnivaló, hogy éppen a földből származik mindaz, ami jövőbeli szükségleteit fedezi. Az ember szükségletei állandóan újratelemelődnek, s ma kielégítve, holnap új igényekkel lépnek fel. Ezért volt szükségszerű, hogy a természet az embernek valami tartós és mindenkor megmaradó dolgot adjon, amittől e folytonos szükségletek kielégítése várható, ezt a folytonosságot pedig semmi más nem biztosíthatja, mint éppen a föld a maga bőségével.”

enciklikának a témájára írt példabeszédről van itt szó? Nem az az üzenete ennek az írásnak, hogy *vigyázz, ember!* Vigyázz, mert iszonyú a gyökerekről magát leszakító létben rejlő veszély, ha a LÁMPÁS szerepét átveszi az ember alkotta művi fény, és aki soha nem látja meg az eget, az elembertelenedik, elgépiesedik. Nem vigasz és biztatás a mű, hogy vállaljuk a prófétaságot, bízzuk magunkat a belső hangjára hallgató Ábrahámhoz és a prófétákhoz hasonlóan Istenre?

Nem arra akar biztatni bennünket ez a regény, hogy ne féljünk attól, hogy azt mondják majd ránk: Tetteink oka ismeretlen! Tegyük a jót. Tegyük, ahogyan Csurgó is tette. Ne féljünk, „*az Istent szeretőknek minden a javukra válik*” (Róm 8,28).