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Keller Péter 

Az öreg tekintetes mának is szóló üzenete 

Gárdonyi társadalmi szociális témájú művei 

Dédapám nem társadalmi szociális témájú műveiről ismert. Az öreg tekintetes mégis kicsit ilyen 

írás. De nem az egyedüli. Vannak előzményei, léteznek követői. Mindegyiknél érezhető, hogy nem 

közgazdasági és nem szociológiai kategóriákban, hanem bibliai alapon gondolkodott, a Jézus-követés 

elvét követte. Az Ygazság a földön négy évvel korábbi könyve. A millennium évében a Szegedi Napló 

karácsonyi mellékleteként jelent meg. Műfaja legenda. Üzenete: „Nem dinamit az új idők termőmagja; 

a jézusi szívek kellenének jobban…” 

A falábú ember Az öreg tekintetessel egy időben keletkezett.1 Ebből az írásból is sugárzik, hogy 

Dédapám a szociális kérdéseket nem közgazdasági kategóriának tekintette: „… ne gondolja senki, hogy 

én a hordómosással, meg az ehető földdel a piaci szocializmusnak szállítok ezúttal hangokat”.  Hitte és 

vallotta: a nyolc boldogság élhető valóság lehet. 

A Szúnyoghy miatyánkja az első korinthusi levél2 gondolatmenetére épülve keresi a római 

levélben is említett földi boldogság titkát3: „Minden foglalkozás boldogít, ha szeretjük azt a 

foglalkozást: munkánkat, mesterségünket, művészetünket, – boldogít. Nem a foglalkozásunk boldogít, 

a foglalkozásunk szeretete boldogít. A szeretet boldogít.” 

A Ki-ki a párjával a Máté evangéliumra alapoz: „Adjátok meg a császárnak, ami a császáré, és 

az Istennek, ami az Istené!” (Mt 22,22): Nem a pénzt kell megszüntetni, kiiktatni, hanem a 

„vagyonszerző bűnöket”. Az anyagi javak szükségesek, de csak „Krisztus szívével” használhatók, 

kezelhetők. Az „emberi méhek kasaiban4” meg kell teremteni és meg kell tartani mindenki szabadságát, 

melyhez hit, mindenki iránt való szeretet és az egészséget biztosító anyagi jólét kell a magyaroknak, de 

a legfontosabb „a bizalom a Magasságban. Bizony ez az első, a legelső.” 

Keletkezése és fogadtatása 

Az életrajz5 viszonylag nagyobb terjedelemben foglalkozik Az öreg tekintetes közel öt éves 

érlelődése (1899. december 2 – 1904. augusztus 2.) alatt született művekkel. A millennium alatti 

 
1 Két Katicabogár. ─  Átkozott józanság. (1906. február 22 és 1907. szept. 30.) = GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi 
II, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás) 
2 1Kor 12-14 fejezetek. A szakasz címek: A Szentlélek kegyelmi adományai (1Kor 12, 1-11); Az Egyház Krisztus 
teste (1Kor 12, 12-31); A legkiválóbb adomány a szeretet (1Kor 13); A lelki adományok felhasználása (1Kor 14) 
3 Istennek tetsző élet (Róm 12) 
4 A méhek kasai különösen fontos kapcsolat a két mű között, hiszen Csurgó méheket fogad be a szobájába 
5 GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás) 
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megrázó élmények6 és családi tragédiája7 után vagyunk. Túl az öngyilkosság gondolatán. Túl a 

kétkedéseken és tagadásokon. Azokban az években, amikor megérinti a halál szele8. Amikor szívéhez 

közel álló ismerősei és barátai el is távoznak9. Amikor örül, hogy életben marad és gyermekeiről 

gondoskodhat. Talán ez volt az a sorsfordító időszak, amikor visszatér a Jézust követő útra, amikor 

végleg elhatározza: lelki emberré válik. Talán ezekben az években kristályosodik ki: „Az emberiség 

története öt mondatban: / A világosság szülte az életet. / Az élet szülte az akaratot. / Az akarat szülte a 

bűnt. / A bűn szülte a szenvedést. / A szenvedés szülte a szeretetet.”10 Talán ezekben az években jut el, 

hogy kimondja: „Kezdetben a művész önző célt szolgál, aztán magáért a művészetért dolgozik, aztán 

személyét is, művészetét is odaajándékozza a társadalomnak.”11  

Igen termékeny korszaka volt ez a néhány év. Négy színmű: A bor (1900. június 4–18.), a 

Karácsonyi álom 1900. július 16–21.), az Annuska (1902. július 3–augusztus 23.), a Zéta (1903. 

augusztus 10 – szeptember 30.) A legkedvesebb regénye: A láthatatlan ember (1900. október 18–1901. 

június 6.). Életrajzi írásai: Az a hatalmas harmadik (1902. május 27–június 24.), és a Bródy 

Jövendőjében (1903. március 1.) napvilágot látó, a Gyermekkori emlékeim gyűjteménybe tartozó írásai. 

A Jézus-követés rejtelmeit fejtegető novellája: a Mezítelen ember (1903. július 23.) A szeretet titkát 

kutató regénye: az Ábel és Eszter (1904. november 7–20.) A gyerekmesék: a Nagyapó mesék, a 

Mindenttudó Gergely bácsi történetei. Több Göre kötet: 1899-ből a Durbints sógor, A pesti úr, a Kátsa, 

a Veszödelmek, 1901-ből a Bojgás az világba mög más mindönféle, a Tapasztalatok. Az Április című 

verseskötetének új kiadása (1902. január 20.) A Fűzfalevél, nyárfalevél kiadásra való előkészítése (1905. 

januárban jelent meg). A kötet versei közül A bánhidai vecsernye (1902. február 20.), az Éjjel a Tiszán 

(1902. február 27.) a Magyarok Ősanyja (1902. március 11.), a Hét vezér (1902. március 28. ) A 

láthatatlan emberre engednek asszociálni. Az öreghonvéd (1902. március 2.) 48-as téma. A Kinizsi Pál 

(1902. március 5.) a magyarság sorskérdését feszegeti. Az E föld (1902. március 4.) a szenvedés titkát 

és értelmét kutatja. Az Egy este12 az élet szeretete melletti hitvallás (amiből Kosztolányi is idéz a 

gyászbeszédében). Az Útrakészülődés (1903. november 30.) a halál utáni visszatérés, a Ne félj, csak 

higgy (1904. január 15-én) a feltámasztás és feltámadás átelmélkedése.13 

A művek listája beszédes feladat-meghatározás: a népszínművet fel kell támasztani; a történelmi 

regényeket tovább kell írni; a saját megszenvedett értékek tanulságát közkinccsé kell tenni. A Jézus-

követés mellett tanúságot kell tenni; a szeretet értelmezése írói feladat; törődni kell a jövő generációval; 

 
6  Az ezeréves ország  = GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi I, Budapest, Dante,1934. (második kiadás) 
7 Ólomgolyó = i.m. és Fiaimnak = GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi II, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás) 
8  1902-ik év. =  i.m 
9  Dankó halála (1903. március 21.) és Jókai temetése (1904. május 5.) = i.m. 
10 Bűn = Gárdonyi Géza, Földre néző szem, Égre néző lélek, Dante, Budapest é.n.  
11 Morfiumcseppek = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. 
12 Az életrajz (Fűzfalevél, nyárfalevél… (1905. január) = GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi II, Budapest, Dante, 
1934. (második kiadás)  szerint 1902 március 4., a verseskötet szerint 1897 
13 A versek keletkezési ideje: Uo.  
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nem szabad megfeledkezni a humorról; rezgésbe kell hozni versekkel is a lelkeket; örülni kell az életnek, 

és szeretni kell. 

Ez a néhány év jelentős sikereket (A Magyar Tudományos Akadémia az Egri csillagokat 

Péczely-díjjal jutalmazta [1902. október 27.], A bort bemutatják Bécsben [1903. február 21.]), de fájó 

kudarcokat is (A Kisfaludy Társaság 1902. febr. 6-án nem őt, hanem Fiók Károlyt választja tagjai közé.) 

hozott. Az öreg tekintetes is siker. A legsikeresebb Gárdonyi regény – de Franciaországban (!). Itthon 

ezt is majdnem (!) Péczely-díjjal jutalmazzák. De ugyanakkor kudarc is: sokan állítják: „nem igazi 

Gárdonyi-regény!”; „A szerző nem találta meg önmagát!”14 

Ezekkel az állításokkal már Nagyapám is vitába szállt15. Nem értett egyet azzal, hogy a regény 

hibája lenne, hogy Gárdonyi elhagyta benne a falut és az öreg tekintetest felhurcolkodtatta a városba. 

Ki is mondja: „nem fogadhatom el a magyar irodalom értékmegállapítóinak ’nem igazi Gárdonyi-

regény’ mérlegnehezékét.” Véleménye szerint „a színpad megtanította Gárdonyit a jellemek erős vonalú 

festésére. …(és) éppen az a kirívó Az Öreg tekintetesben, hogy jellemalkotásában hirtelen kiugrott kora 

regényirodalma megszokott modorából.” 

Összegező mű 

Ha végignézzük a kisregény érlelődése alatt született műveket, érezhető, hogy bizonyos témák 

úja és újra felbukkannak, újraértelmeződnek, újraíródnak. Csak néhány példa: Göre alakja belekerül A 

borba; a szerelem, a szeretet, az odaadás, az önátadás ugyanúgy témája A láthatatlan embernek, mint az 

Annuskának, vagy az Ábel és Eszternek; a gyermekszeretet kihallatszik A borból és megjelenik a 

verseknél; a magyarság eredete, múltja, Jézus személye és a Jézus-követés témája A láthatatlan 

embernek és több versnek. És folytathatnánk… 

Az öreg tekintetes e néhány év alatt született összes, az életrajzban kiemelt írással úgy érzem 

rokon. Szól a magyarságról, a 48-as magyarokról, a magyarság aktuális sorskérdéseiről, a Jézus-

követésről, a szülő- és gyermekszeretetről, halálról és feltámadásról. Bizonyos értelemben szeretet-

értelmező és prófétai írás. Kutatja a szenvedés titkát és értelmét. Kicsit életrajz, kicsit ars-poétika. 

Csurgó kicsit Göre, kicsit Nagyapó, kicsit Mindenttudó Gergely bácsi. 

Amikor Nagyapám azzal érvelt, hogy „éppen az a kirívó Az öreg tekintetesben, hogy 

jellemalkotásában hirtelen kiugrott kora regényirodalma megszokott modorából” még nem olvashatta a 

Titkosnaplót, de valójában Édesapját igazolja vissza: „Az írói nagyság mértéke: melyik mennyire 

nemesít történetekbe burkolt példáival. Tehát: milyen erővel, mennyire maradandóan? Mennyire újak a 

karakterei, és mennyire hosszú életűek?”16 

 
14 Öreg tekintetes (1899. dec 2., 1902. dec.4. és 1904. május 13., július 7., aug. 2.) = i.m. 
15 Uo. 
16 Írói nagyság = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. 
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Nagyapám arra érzett rá, hogy az életmű egységes és ezért illik bele Az öreg tekintetes. Nem az 

számít, hogy falun, vagy városon játszódik a történek, hogy Csurgó paraszt ember-e, vagy földbirtokos. 

Máshol kell keresni a választ. Más kérdést kell feltenni: mi a közös Zétában, Priszkoszban, Annuskában, 

Ábelben, Eszterben, Csurgóban és a többi karakterben. Az, hogy mindegyik más és mindegyik hasonló. 

Különbözőségük ellenére valamiben mindegyik ugyanaz. Ez az ellentézis a közös bennük. Ahogyan a 

példabeszédekre is mondható: mindegyik más, de mindegyik hasonló, mert mindegyik nevel. Dédapám 

karakterei mások, de abban hasonlítanak, hogy képesek maradandóan átrezegtetni a szeretetet az olvasó 

lelkébe, hogy nemesítenek. 

A Titkosnapló tanúsága alapján Dédapám nem szűnt meg kutatni a karakteralkotás titkát. 

Kereste a példabeszéd-írás rejtett lényegét: hogyan képesek a történetekbe burkolt példái nemesíteni az 

embert. Az egyik, amit talált a másság. Az újra ugyanis mindenki figyel. De a másság, az új, a 

megdöbbentő önmagában nem érték. Nem nemesít. Több kell. A teljes állítás így hangzik: „Műved csak 

annyira érték, amennyi benne az új, az értékes új, amit még előtted senki meg nem mondott, mert nem 

tudott. Új karakter, új érzés, új látás stb. És még azon túl is: a műved annyit ér, amennyi szeretet van 

benne valaki vagy valami iránt.”17 

Zéta, Priszkosz, Annuska, Ábel, Eszter, Csurgó és a többiek új és új karakterek. Akiket még 

más nem írt meg. Vagy másképp írt meg. Dédapám karakterei „agyagedénybe zárt Isten-sugarak”18. És 

az a bizonyos AZON TÚL: az az ISTEN-SUGÁR! A karakterekből sugárzó szeretet, valaki, valami 

iránt. Ez az Isten-sugárból eredő szeretet az, ami nemesít. Ez az, ami az életművet műfaji különbözősége 

és sokrétűsége ellenére is egységessé teszi, ez az, ami megrezegteti az olvasó szívét. 

Önéletrajzi írás 

Számomra ez a mű is „arc-regény”, mint a Láthatatlan ember19. De nem önfeltárulkozás. Inkább 

titokfejtésre, lelkiismeret vizsgálatra való ösztönzés, tükörbe nézésre késztetés: „A fővárosban az arc 

csak cégtábla. Ördög tudja, mi van bent a boltban.”20 A nagy kérdés nem az, mi történik Csurgó 

Károllyal, mi lesz Gárdonyi Géza sorsa, művei utóélete, szolgálatának eredménye, hanem az, mi történik 

„bent a boltban”, hogyan képes az Isten-sugár átrezegtetni az agyagedényt? 

Gárdonyi életéből és műveiből sugárzik a szeretet, de az író gondja nem a magamutogatás, nem 

az, hogy magyarázza, mi az, amit mondani szeretne, hanem az, hogy értelmezze az olvasói visszajelzést 

és ameddig lehet, ne az olvasót, hanem magát tökéletesítse. Csurgó ugyanúgy egyéni utat járó, prófétai, 

 
17 Uo. 
18 Szenvedés = Gárdonyi Géza, Földre néző szem, Égre néző lélek, Budapest,Dante, é.n.  Dédapám 
„agyagedénybe zárt Isten-sugár”-nak tekintette az embert 
19 A Gárdonyi József által szerkesztett Dante életmű sorozat zöld kötete szerinti helyesírás, ami megegyezik Az 
élő Gárdonyi című életrajzi műben található címváltozattal [A Láthatatlan Ember (1900 okt.18.  – 1901június 6.) 
= GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi II, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás)] 
20 A professzor szavai az első díszvacsorán, a 2. fejezetből. 
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(apostolkodó) figura, mint ő maga. Alakjára is illik az, amit Pintér Jenő Róla írt21. Ha elhagyjuk az 

irodalmi vonatkozásokat Csurgó jellemzését kapjuk: „Fennkölt gondolkodású, emberszerető, bölcselő 

(…); egészen más (…), mint bárki (…), hangulata és bája van (…) társtalan (…), magános fa kartársai 

között. Szellemének gyökerei a magyarság ezeréves földjéből táplálkoztak, (…) nem rontotta meg 

semmi idegenszerűség”. A magános fa hasonlat az öreg tekintetes szájából el is hangzik: „Már én csak 

olyan vagyok, (…) mint a kiszáradó fa, hogy egy-két ága még zöld…” 

Ravasz László jellemzése22 szintén találó és igaz Csurgóra is: „Nem fogadott el más kalauzt, 

csak a géniuszát. (…) vállalta (…) saját lángelméje kockázatát (…). Minden sikerét felülről kapta 

ajándékba; tévedései és botlásai a távlatot es méretet adják sikerei és győzelmei nagyságához.” 

Herczeg Ferenc nekrológjának gondolatai23 is illenek az öreg tekintetesre: „Magában járó ember 

volt, de nem aszkéta, inkább fölényes és derűs horáciusi bölcs. (…) egyszerűsége, kötelességtudása és 

hite elkísérte őt a dicsőség zenitjéig. Míg a fővárosban élt is, vidéki maradt és a modern ember társas 

ambícióit és élvezeteit idegenül, a világvárosi élet komplikált együgyűségeit pedig elnéző iróniával 

szemlélte. (…)  Magyar volt. (…) a nemzeti elem nem programszerű szándékossággal, hanem mint 

magától értetődő ősalap érvényesül (nála), (…). Egyensúlyozott, egészséges és becsületes lélek volt, 

minden (tettéből) a tisztaság illata és édes melegség áradt. A teremtésben az ember, az emberben a lélek 

érdekelte. (…) Egyszerű emberek egyszerű sorsa foglalkoztatta legtöbbet.” 

Kosztolányi gyászbeszéde pedig talán Az öreg tekintetes elemzése is lehetne. A TETTÉNEK 

OKA kifejtése, a mának szóló üzenet megfogalmazása: „Az, aki nemsokára beroskad ebbe a gödörbe 

sohasem félt tőle. Ő énekben vallotta, hogy „egy ajtó bezárul itt a földön és agy ajtó kinyílik ott az 

égben”, s tudta, hogy mindegy, akár az egri párnán” alszik, akár a sötét Halálnak a vállán, az álom nem 

lehet rossz. Mi azonban, kik itt állunk, tanácstalanok vagyunk. Csak veszteségünk nagyságát érezzük. 

 
21 Gárdonyi Géza élete = PINTÉR Jenő: Pintér Jenő Magyar irodalom története : tudományos rendszerezés, 8/1 
kötet. A magyar irodalom a XX.század első harmadában, Budapest, Stephaneum  Nyomda, 1941, 419.  
A vonatkozó rész teljes szövege: „Fennkölt gondolkodású, emberszerető, bölcselő író: a magyar irodalom egyik 
klasszikusa. Írásmódja nem rokon sem Jókai Mór, sem Mikszáth Kálmán, sem Herczeg Ferenc stílusával; 
egészen máskép ír, mint bárki a koráig föllépő elbeszélők és színműírók közül. Munkáiból mélabús költőiség 
árad, hangulata és bája van minden írásának, eredeti zenéje prózájának. Társtalan író volt, magános fa kartársai 
között. Szellemének gyökerei a magyarság ezeréves földjéből táplálkoztak, őserejű művészetét nem rontotta 
meg semmi idegenszerűség.” 
22 RAVASZ László, A láthatatlan ember = Az egri remete, szerk: SIMON Lajos, Budapest, Dante, 1933. 
A vonatkozó rész teljes szövege: „Akarta, hogy magára hagyják. Nem fogadott el más kalauzt, csak a géniuszát. 
Nem tudom, ki vállalta még olyan teljesen a saját lángelméje kockázatát, mint ő. Minden sikerét felülről kapta 
ajándékba; tévedései és botlásai a távlatot es méretet adják sikerei és győzelmei nagyságához.” 
23 HERCZEG Ferenc, Gárdonyi Géza = Uo. „A lelkét Apolló istentől kapta. Magában járó ember volt, de nem 
aszkéta, inkább fölényes és derűs horátiusi bölcs. (…) Mint néptanító indult neki az életnek és a magyar tanító 
egyszerűsége, kötelességtudása és hite elkísérte őt a dicsőség zenitjéig. Míg a fővárosban élt is, vidéki maradt 
és a modern ember társas ambícióit és élvezeteit idegenül, a világvárosi élet komplikált együgyűségeit pedig 
elnéző iróniával szemlélte. (…)  Magyar volt. Költészetében a nemzeti elem nem programszerű 
szándékossággal, hanem mint magától értetődő ősalap érvényesül, akár az orosz íróknál. Egyensúlyozott, 
egészséges és becsületes lélek volt, minden írásából a tisztaság illata és édes melegség áradt. A teremtésben az 
ember, az emberben a lélek érdekelte. (…) Egyszerű emberek egyszerű sorsa foglalkoztatta legtöbbet.” 
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(…) Ó, egy világ dől itt romba. / Vannak viharos lángelmék, melyek magunkra döbbentenek, vannak 

hideg lángelmék, melyek a gyémánt ragyogásával tündökölnek élesen és keményen, s vannak prófétáló, 

útmutató előrehajtó lángelmék is. (az öreg tekintetes) más volt és sokkal több volt minekünk. Ő a bájos 

lángelme volt. / (…) Aki eltűnt, mindent itthagyott és az olthatatlan olaj ég tovább. Lámpa, világíts 

nekünk. (…) lélek, légy most láthatóvá mindnyájunknak és maradj mivelünk”24. 

A pipa mint „pápaszem” 

A Titkosnapló Témabecslés alfejezetében találtam, hogy: „Leghatásosabb az olyan téma, amely 

mögött egy másik történet lappang, vagy valami olyan gondolat, amely a történet mögött világít.”25 Az 

öreg tekintetesben a pipára vonatkoztatva ennek a gondolatnak az inverze igaz. A pipa történetében ott 

rejlik a főszereplő: Csurgó sorsa. 

A városba érkező vidéki ember pipája az odaajándékozott pénzzel együtt a vasúton marad. A 

pipa ugyanúgy, mint a verejtékes munkával megtermelt és összegyűjtött pénz, hiányozni kezd. Sem a 

munkával megtermelt pénzt, sem az élet javai közé tartozó, a függetlenséget szimbolizáló pipázást nem 

lehet a normális emberi lét csorbulása nélkül mással: kölcsönnel, „keserű végű szivarral” helyettesíteni. 

A pipázás ugyanis kiemeli az embert a földi világból.  Az öreg tekintetes észre sem veszi, hogy a városi 

ember becsapja, amikor hatalmas pénzért ad el neki pipát, hiszen számára a pipa és a pipázás nem 

anyagi, pénzzel megvehető kategória, hanem öröm és boldogság. A pipázás köt a múlthoz, visszavezet 

a gyökerekhez. Az ősi pipát, az apák pipáját meg kell őrizni. Minden más pipa elajándékozható, 

elajándékozandó. De!!! A legszebb a papot illeti, és a rokonnak, a süket komának is kell, hogy jusson 

az örömforrásból. A pipázás lehetőség. Összekötheti egyik embert a másikkal. Fórumot teremthet, 

hiszen a boldogságot, az örömöt meg kell osztani! 

És a világ mégis szivarozik... Észre sem veszi, hogy „a legfinomabb szivarnak is keserű a vége, 

a pipa pedig jó füstöt ad az utolsó szippantásig.” A világ csak azt értékelni, hogy „kék” a füst, hogy 

„fájin dohány” és hogy Pesten még Wekerle sem szí ilyet. A világ számára a pipázás nem erkölcsi 

kategória. A pipás ember semmibe vehető. Dohányát elfogadják, de, ha az érdek azt kívánja, 

keresztülgázolnak rajta. A szivarozó és a pipás ember nem tud az élet fontos dolgaiban közös nevezőre 

jutni. Kölcsönt és jó szivart nem kap az ember nem pipás emberektől26. 

A pipások számára a szivarosok világa abszurd. Feloldhatatlan az ellentétük. Más a 

munkafogalmuk. A szivarozók a pipatisztítást a cselédekkel végeztetik, míg az öreg tekintetes számára 

az öröm és mindennapi elfoglaltság. Más a világlátásuk. A szivarozók a művilágban műfényben élnek, 

és azt hiszik a szép szalon az igazi élettér. A szivarozókat valami belső rossz hajtja. Mindent elkövetnek, 

hogy betömjék a pipát, hogy az ne tudjon szelelni, hogy az ne tudjon izzani. A pipásoktól elveszik az 

 
24 KOSZTOLÁNYI Dezső, Gyászbeszéd, Pesti Hírlap, 1922.11.3. 
25 Témabecslés =  GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. 
26 Mayer nem ad kölcsönt. A doktor királyi szivarnak hazudja azt, amit megoszt apósával. 
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életteret: a pipafüstöt kitiltják a szalonokból. A szivarozó emberek tömjénnek tekintik a pipa illatát és 

félnek tőle. Nem véletlen! A pipások oltalom alatt állnak. Hiába közösítik ki, száműzik az öreg 

tekintetest, jót tesznek. A száműzött azonnal meglátja ablakából a szomszéd ház földjét és az eget, és 

csodák csodája visszakerül a pipa a régi helyére: az ablaksarokba!  

A pipázással kapcsolatos utolsó, szimbolikusnak is mondható szöveghely az a jelenet, amikor 

az öreg tekintetes kölcsön akar kérni Mayertől, hogy Zsuzsikához menjen. Ekkor derül ki, fogytán a 

dohánya. Mintha csak azt sugallná: ha elfogy a dohány, nincsen tovább élet. 

A Titkosnapló Mesterkönyvének egyik alfejezet-címe: Pápaszem. Nekem feltűnik, hogy 

apostolkodó és Jézus-követő Dédapám nem szemüvegről beszél. Az első pápaszemek ugyanis szent 

iratok tanulmányozását szolgálták27, és mivel – Jókai Anna szavaival – „az Írás Istenbe belehangzik”:28 

a pápaszem nem földi dolgokat nagyít. „Ami csak neki fontos: pápaszeme”29 – szól a napló (földön túli 

értékekre utaló) meghatározása. 

A pipa, a pipázás pápaszem! Dédapám tudta és vallotta: „Az élet javai közé tartoznék a 

dohányzás. / A pipázás gazdag embernek való, a szivarozás szegény embernek. / Az igazi pipázás 

legtisztább és leggyönyörűségesebb módja a dohányzásnak. Hogy a gazdagok mégis szivaroznak, ennek 

oka az, hogy pipázni nem tudnak. / A pipázás tudomány. / Pipázni csak annak lehet, akinek ideje a 

magáé; a pipája sok és tajtékból való; dohánya csempészett. / A legfinomabb szivar sem ér fel egy pipa 

jó dohánnyal. / A legfinomabb szivarnak is keserű a vége. A pipa jó füstöt ad az utolsó szippantásig.”30 

A pipa története azért érdekes szál, mert rávezet egy transzcendens értelmezési lehetőségre. A 

Mesterkönyvben megfogalmazott elvárásnak megfelelően indul: „Ne művészi mondatot keress 

indulónak, csak várakozást, érdeklődést keltőt.”31 Az első vacsorán elhangzó beszélgetésben a tanár első 

mondata általános problémafelvetés: „nehéz lesz megszoknia a városban.” Csurgó válasza a pipára 

fókuszál: „Legföljebb egy-egy pipa jó dohány” kell. Az áskálódó Bárányné azzal, hogy „eredetinek” 

nevezi a pipázást, felkelti a várakozást, ami Földiné megjegyzésével már érdeklődést is kelt: „No erre 

kíváncsi vagyok, hogyan pipázik a bácsi?” És ezek után a főszereplők párbeszéde következik. Csurgó 

naivul azt feleli: „Csakúgy, mint más”. Erre kinevetik, de ekkor még a veje segítségére siet, mondván 

(hazudván) „A pípázás egészségesebb a szivarozásnál”, mire Csurgó a múltjából hozott tapasztalat 

alapján, de megint csak naivul azt mondja: „Hát eddig nem ártott…” És itt jön egy újabb érdeklődést 

kiváltó rész, ami teljesen új és pipából kiinduló, de nem pipához köthető, sőt a pipázás lényegét 

megkérdőjelező területre viszi át a beszélgetést. „Az öregúr a lámpásra hunyorgatva” mondja vejének: 

 
27 KONCZ Veronika: Pápaszem, Új Ember Hetilap 2012.10.28. 
28 JÓKAI Anna, Ajánlás, A megkerülhetetlen Isten = KELLER Péter, Az élő Gárdonyi-arc, Budapest, Szent István 
Társulat, 2015. 
29 Mesterkönyv, Pápaszem = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. 
30 Dohányzás =  GÁRDONYI Géza, Földre néző szem, Égre néző lélek Budapest, Dante, é.n,  
31 Mesterkönyv, Vázolás és kidolgozás = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.  
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„mi ördög lámpás ez, hogy ilyen szép világot ereszt!”, és Dédapám hozzáteszi: „Sohase látott még 

villamos lámpást.” 

A lámpás Dédapámnál Jézus-követést, apostolkodást jelent nem villamos lámpást. Nem ördög-

lámpást. A kisregény szimbolikájával: az igazi lámpásban méhek (!) viaszából készült gyertya, és nem 

villamosság adja a fényt. Csurgó azonban új kísértéssel áll szemben: nem látott még korábban (ördög) 

lámpást. Akkor veszi észre, amikor nincs nála a pipa. Amikor nem tud pöfékelni. És az az (ördögi) 

ember ismerteti meg vele, aki később tönkre teszi, és a halálba kergeti. A kísértés leírása életszerű. 

Először tetszik neki. A villamos lámpás is. Maga a villamos is. De amikor már nincs meg a régi családi 

pipája gépember lesz, akkor felülkerekedik rajta a villamos, és majdnem elüti, de van egy ismeretlen 

(feltehetően pipás) „fékező”, aki megmenti. 

A regény transzcendens üzenete: A VILÁG VILÁGOSSÁGA és az ördög lámpása másképpen 

világítanak. Ha az ember az ördög fényével megvilágított világban él: tettének oka ismeretlen. Ha az 

ember a VILÁG VILÁGOSSÁGA fényében él rájön, hogy a másik világban élők „nem tudják, mit 

cselekszenek” (Lk 23,34). 

A tökéletesedő regény 

A kisregény címváltozatai az életrajz32 szerint: Az utolsó Atilla, Az Öregúr, Utolsó tekintetes úr, 

az Öreg tekintetes. A vonatkozó szövegkörnyezetből arra következtetek, hogy a megadott címek időbeli 

sorrendiségben állnak. 

A Gárdonyi művek egy-egy fundamentális ötletre épülnek33. Feltehetően minden címhez más 

fő-, vagy nagyjelenet tartozott34. Dédapám ezekbe sűrítette mindig a mondanivalót. Ha ezeket 

vizsgáljuk, észrevehetjük, hogyan nemesedik, hogyan erősödik a rezgés, hogyan emelkedik a szakralitás 

szintjére. Az utolsó Atilla általánosságban a magyar érzés megszűnéséért való aggódás. Az Öregúr ezen 

túlmenően arra is figyelmeztet, hogy a jövő magyar generációjában már nincs irgalmasság. Az Utolsó 

tekintetes úr már önvizsgálatra is indít: nézzünk magunkba, látjuk-e még az emberben az embert, vagy 

eluralkodik felettünk a rangkórság? Az öreg tekintetes az előbbiek szellemében buzdít apostolkodásra: 

merjük felvállalni a prófétaságot, Isten velünk van és nem hagy el minket. 

 
32 Öreg tekintetes (1899. dec 2., 1902. dec.4. és 1904. május 13., július 7., aug. 2.) = GÁRDONYI József, Az élő 
Gárdonyi II, Budapest, Dante, 1934. (második kiadás)t 
33 Mesterkönyv, Vázolás és kidolgozás = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. 
„Meg kell várnod, míg nem pattan, mint a villamosszikra, a fundamentális ötlet, amelyre ráépítheted a 
művedet.”  
34 Uo. „A nagyjelenet minden! A többi csak előzmény. Ha így vázolod a regényt, a befejezés után könnyű munka 
minden bővítés és epizód.” „Semmi értelme több jelenetnek azon túl, hogy a szereplő karakterek meg vannak 
világítva. Csak a főjelenetre igyekezz.”  
illetve:  
„A főjelenet mindig érzelmi, nagy ellentézis. Itt csapnak legmagasabbra a kontra-hullámok. Itt támad kétség a 
már bizonyos vég iránt.”   



 
 

9 
 

Az utolsó Atilla 

A regényben nincs Atilla nevű szereplő, de szó van a magyaros viseletről: az atilláról. A név 

mai helyesírása miatt talán beszűkülnek az asszociációs lehetőségek, de a Dante kiadású Láthatatlan 

emberben a fejedelem neve bizony: Atilla. Sőt, A láthatatlan ember alapján írt Zéta című drámában 

Attila atillában jelenik meg a színpadon! Akár a viseletet szerette volna tulajdonnévvé nemesíteni, akár 

a ruha viselőit akarta azonosítani a hun király utódaival ugyanoda jutunk: Attilla áttételes kérdése az 

akkori – de mondhatjuk: a mai – magyarokhoz: 48 után milyen öltözék illik Isten kardja népéhez? 

A Csurgó számára rendezett első ünnepi vacsorán a viseletek felvázolják a konfliktust: a már 

városiasodott francia professzor szmokingot visel, a magyarságát és 48-as múltját érezhetően 

megtagadott Mayer redengotot, a főhősről pedig ezt olvassuk „Nem is illett alakja se oda: fekete 

atillában járt és szürke nadrágban”. 

Három szereplő érintett az atilla viseletben. Mayer a szabadságharc századosa „kiegyezett” a 

helyzettel. Elkopott atilláját osztrák katonai ruhára váltotta. Csurgóról lánya „húzza le” az atillát, amit 

Mayer belső bánattal vesz észre megjegyezvén: kár hogy levette, mert örült, hogy látta. Csak az 

Ábendblattot áruló 48-as rokkant katona nem váltott viseletet! Ez a kitartás is lehetett volna főjelenet, 

de a regény nem a rokkant katonáról szól. 

Az utolsó Atillához tartozó koncepció esetében Csurgó (még) nem elég erős, hogy kitartson, 

hogy vállalja: a világgal szembe menve a külsőben is meg kell mutatnia hová tartozik, de a főjelenetben 

már van valami magyarságra vonatkozó másvilági üzenet is. Csurgó ugyanis atilláját a lánya esküvőjére 

készítette. A ruha tehát bibliai értelemben menyegzős ruha (!), és erre mondja Tardy: „ki jár ma 

atillában!” Majd erre replikál Bárányné: „Az utolsó fővárosi atilla rég bent van már a múzeumban.” 

Csurgó pedig azt teszi, ami a magyar ember lényegéből fakad: mordul35: „– Bezony hiba, – mondotta 

nyugodtan, — ma az atillát teszik be a múzeumba, holnap meg az utolsó magyart. No szerbusztok, 

jojcakát. / Megcsókolta a lánya homlokát s bement a szobájába.” Talán egy másik főjelenet is járhatott 

Dédapám fejében, de ez nincsen kidolgozva. Arra a momentumra gondolok, amikor az atilla zsebében 

találja meg Csurgó, a régi múltat felelevenítő, de már a (kirakat)ablakban sem megtűrt új életet hozó 

kukoricaszemet (vagy [később látni fogjuk, miért fontos] tengerit!). 

Az Öregúr 

A regényben Csurgó nagyon sokszor szerepel öregúr-ként. A címben a névelő és a nagybetűs 

írás, nem azt hangsúlyozza, hogy konkrétan róla van szó, hanem sokkal inkább azt, hogy Csurgó nem 

egy konkrét személy. Inkább egy –akkor és azóta is – sokszor ismeretlennek tűnő világ képviselője. És 

 
35 Morfiumcseppek = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. Utalás Dédapám 
magyarság meghatározására: „A magyarság nem kalapdísz, hanem a szíve mélyében viseli a magyar, mint 
tenger csigája, a gyöngyét. A magyarságunk érzése mélyen bent ég bennünk, hogy szinte magunk sem tudunk 
róla, mint a tűzhányó hegyek, amelyek hideg kőhegyek, de egyszer megmordulnak.”   
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ha erről az oldalról közelítjük a címet, akkor nem biztos, hogy kort jelöl az öreg jelző. Inkább olyan 

embert, akit félő, hogy nemsokára nem lesz, akit félő, hogy a társadalom már nem reprodukál. Áthallást 

érzek Az Őregúr és Göre Gábor bíró úr, Csurgó és Göre Gábor között is. Az Öregúr bizonyos 

értelemben Göre Gábor alteregója. A várost ez a Göréhez hasonlító bölcs, humoros „öregúr” fedezi fel. 

Neki tűnik fel az új világban való „bojgása” során a sok újdonság.  

A második ünnepi vacsoránál36 találunk egy főjelenetre utaló részt. Csurgó már átadta eladott 

birtoka árát a vejének. Meséli első fővárosban eltöltött napja élményeit. „Mosolyogva hallgatták”. Majd 

rágyújt a pipájára, és ekkor elmélkedik el Dédapám: „Dehát miért mosolyogták meg!/Mert az öregúr 

úgy jelent meg köztük, mint egy ismeretlen világ képviselője; egy ó-magyar, aki kilép a képrámából, s 

leül az élők közé.” 

A szalon avatásán37 is érezni egy főjelentet elővételező részt. Az öreg méltóságos (!) asszony 

megkérdezi Csurgót beleszokott-e a fővárosi életbe, tetszik-e neki. Erre azt válaszolja: „Tetszeni 

tetszenék, (…) csak olyan nekem, mintha külföldön volnék.” A külföld itt kettős jelentésű. Földi és égi, 

testi és lelki territóriumot egyaránt jelent. A lelki jelentés a fontosabb. Ez kerül majd elő a főjelenetben. 

Csurgó alázatos emberszerető öregúr, aki az irgalmasság cselekedeteit gyakorolja. A testieket38 

is, a lelkieket39 is. Szinte mindegyiket. A főjelenetben40 a nagy érzelmi ellentézis az irgalmassággal és 

a családi minták elvetésével kapcsolatos. Nem általánosságban a magyarokról van szó, hanem konkrétan 

a magyarok irgalmas voltáról, ami, konkrétan a fővárosban és konkrétan Csurgó családjában úgy tűnik, 

kihalóban van. Az öregúr pénzt kér, mert el akarja temetni az órásnét. Az irgalmasság iránt érzéketlen 

anyagias világ nem érti, miért. Bárányné, a távoli rokon fogalmazza meg a racionális kérdést: „Dehát 

bácsi, (…) temetkezési vállalat-e a mi házunk? Az öregúr válasza erkölcsi töltetű: „Magamra vállaltam, 

hát magamra vállaltam! Lánya megérzi, mit takar a válasz. Csillapítja: „Tudjuk, hogy irgalmasszívű. 

Csak szokatlan ez a fővárosban.” 

Csurgó már „külföldiként”, szinte a „képrámából” felel. Nem apaként. Nem a lányának. 

Mindazon lélekben megváltozott, az ősi értékeket elvben tovább adni köteles gyermekhez szól, akik 

láthatólag és érezhetően az új „Magyarországba” érkezve az alkalmazkodás totális félreértelmezésével 

minden gyökerüket tudatosan elvágtak és elveszítettek. Úgy szól, mint a lelkek orvosa: „Mi szokatlan? 

 
36 4.fejezet eleje 
37 8.fejezet 
38 1. az éhezőknek ételt adni, 2. a szomjazóknak italt adni,3. a szegényeket ruházni,4. az utasoknak szállást adni, 
5. a betegeket és 6. a börtönben levőket látogatni, 7. a halottakat eltemetni. 
39 1. a bűnösöket meginteni, 2. a tudatlanokat tanítani, 3. a kételkedőknek jó tanácsot adni, 4. a szomorúakat 
vigasztalni, 5. a bántalmakat békével tűrni, 6. az ellenünk vétkezőknek megbocsátani, 7. az élőkért és holtakért 
imádkozni. 
40 9.fejezet 
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Az irgalmasság? Nem bánom én, ha szokatlan is! Ha a fővárosnak szokatlan, én nem vagyok főváros! 

Én csak Csurgó Károly vagyok. Az asszony az én betegem volt, hát én temetem el!” 

Az Utolsó tekintetes úr 

A tekintetes szót több értelemben is használták, használják ma is. Rokon értelmű a 

tekintélyessel: azaz szélesebb értelemben erkölcsileg vagy szellemileg tekintetben álló személy. 

Bizonyos hatóságok, testületek, hivatalok tiszteleti címe. Bizonyos rangban és hivatalban álló 

személyeket illető cím. Csurgó nem rangban és hivatalban lévő ember. Esetében a kifejezés értelme – 

mint ahogyan a kisregény is mutatja –, erkölcsileg vagy szellemileg tekintetben álló. 

A történet elején az „öreg nagyságost” várják. Helyette az öreg tekintetes érkezik. Ez a 

konfliktus forrása. A világ nem érti, hogyan és miért akar egy nagyságosnak tartott valaki tekintetessé 

„alacsonyodni”. Az özvegy órásné és a varga értik csak meg, milyen emberi méltóságot takar a tekintetes 

szó. A főjelenetben háromszor ismétlődik: Tekintetes úr! A varga kétszer aggodalmasan szólott, de 

harmadszor már kiáltott. De a Duna felé tartó „utolsó” tekintetes úr nem hallja meg. 

Ez a főjelenet is tragikus. Önvizsgálatra késztet. Rokon az előzővel. De már nem családi körben, 

hanem kint a világban történik. Itt már elfogynak a szavak. Ez emberek nem szólnak semmit. A nagy 

tragédia, hogy fel sem fogják, mi zajlik körülöttük! „A járókelők megálltak és pillantást vetettek a 

vargára is, az öreg úrra is. (…) Megnézni való is az a fővárosban, aki tekintetes.” És az ellentézis: Csurgó 

sem fogja fel, mi történik körülötte. Ő már nem önmaga. Átalakult. Megszűnt embernek lenni. Megszűnt 

tekintetesnek lenni. Kisbetűvel írt öregúr lett: „Az öregúr azonban nem ügyelt sem a rátátalkozókra, sem 

a vargára: ment tovább, mint valami gépember.” Csak a varga tudja mi történt! 

Az öreg tekintetes 

Az elmagyartalanodásért, az elirgalmatlanodásért, az elgépiesedésért való aggódás társadalmi 

regények témája. Az öreg tekintetest a zárómondat — TETTÉNEK OKA ISMERETLEN — témája 

ellenére kiemeli ebből a kategóriából, hiszen megkérdőjelezi a társadalmi szinten megkérdőjelezhetetlen 

ok-okozati összefüggést: az elmagyartalanodás, az elirgalmatlanodás, az elgépiesedés öngyilkossághoz 

vezet. Dédapám pedig nem ezt akarja mondani! Nem mondhatja ezt! A Jézus-követés és az öngyilkosság 

nem hozható közös nevezőre! Az öngyilkosság nem köt, hanem elzár a Végtelentől. Márpedig Ő azt 

mondja: „Minden, amiben lelkileg gyönyörködünk, kapcsol a végtelenséggel. (…) Tehát amelyik nem 

kapcsol, nem érték.”41 Öngyilkosságban gyönyörködni nem lehet. Az öngyilkosság nem érték. 

Öngyilkosságról szóló mű sem lehet az! 

 
41 Irói nagyság = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.  
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„Az ellentézis természete, hogy rendet teremt. Oszt is, köt is. Árnyék és világosság egyszerre.”42 

Az árnyékot könnyű felfedezni. De hol a világosság? Az órásné, a varga és Csurgó találkozásakor a 

varga szájából elhangzik egy prófécia: „Íme ahogy mondám: az Isten elküldi az ő angyalát a szükség 

órájában és mindeneket megvigasztal. Így van ez uram. Ön nem is tudja, hogy önt az Isten küldte ide, 

csak egy belső sugallatot érzett, amely azt mondotta: Kelj fel és eredj az özvegy órásnéhoz. Ön pedig 

felkele és eljöve, teljesítvén az Úrnak akaratát.” Ennek a részletnek üzenete: Csurgó prófétai alak! 

A Titkosnapló arra bíztat: „Fonási ötletekben is azonnal az ellentézist nézd, keresd, mint a festő 

az árnyékvonalat”43. Kövessük ezt a fonási ötletet. Két prófétára is emlékeztet a részlet: Illésre és 

Jónásra. Illésnek azt mondj az Úr: „Kelj útra, és menj el a Szidónhoz tartozó Careftába és maradj ott. 

Nézd, ott megparancsoltam egy özvegyasszonynak, hogy gondoskodjék rólad.” (1 Kir 17,9) Jónásnak 

pedig: „Kelj útra, menj el Ninivébe, a nagy városba! Hirdesd neki, hogy gonoszsága színem elé jutott.” 

(Jón 1,2) 

Csurgó mindkét prófétával rokon. Illéshez hasonlóan konkrét személyhez jön: az özvegy 

órásnéhez, aki életcéllal táplálja. Jónáshoz hasonlóan megtérésre buzdít, és úgy tűnik, vízben végzi. 

Csurgó tettének oka az újságolvasók számára ismeretlen. A világ szemében Illésé is! Jónásé is! De 

gondoljuk meg: Csurgó addig létezik, míg veje le nem marházza. Onnantól „gépember”. Nem tudja, mit 

csinál. Nem lát, csak néz arra a helyre ahol a doktor állt. Gépiesen sétáló lépésekkel megy. Amikor a 

vargával találkozik, látszik rajta, hogy néz, de nem lát. (Már másodszor nem lát!) 

Nem ügyel semmire, csak megy, mint egy gépember. Nem veszi észre azt a villamost, amit a 

fővárosba érkezésekor csodált. A bárkán ülő asszonyt észre sem veszi. Passzívan beleborul a Dunába. 

Illés sem aktív, amikor elragadja a tüzes szekér. Jónás is elszenvedi, hogy kidobják a hajóból. Vegyük 

észre: prófétái érdekében Isten beavatkozik a világba! Illést tüzes szekérrel elragadta, tehát nem halt 

meg. Jónást beledobták ugyan a tengerbe, de nem hal meg. Isten megmentette a cethal gyomrából. 

Döbbenjünk rá: Csurgó is mondhatná Jónás fohászát a cet gyomrából: „Belevetettél a mélységbe, a 

tenger közepébe, / és az ár körülvett engem. / Valamennyi örvényed és hullámod / összecsapott 

felettem.” (Jón 2,4). A prófécia ugyanaz: „Még negyven nap, és Ninive elpusztul!” (Jón 3,4) 

Az Öreg tekintetes üzenete tehát nem az, hogy a társadalmi problémák öngyilkossághoz 

vezetnek, azaz Isten magára hagyja az embert (az írót!), hanem ellenkezőleg, hogy Isten látja, milyen 

bajok vannak a világban, és elküldi oda prófétáit. A próféták pedig ne féljenek a végsőkig prófétálni, 

mert Isten megmenti őket, ha kell, kivezeti őket a világból. 

Ez az „a szép és nemes rezgés, ami lelkünk szép és jó részévé válhat”!44 

 
42 Ellentézis = i.m. 
43 Uo. 
44 Mesterkönyv = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. „Az olvasmány, amely 
bennünk marad, lelkünk részévé válik. A szép és nemes olvasmány nemes, szép és jó részévé; […]” 
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A „szép és nemes rezgés” továbbélése 

1906-ban született meg az Átkozott józanság, amit Az öreg tekintetes folytatásának tekintek. 

Ugyanazokkal a karakteres szavakkal kezdődik, amivel Az öreg tekintetes zárul („Egy öregúr, egy 

székely, meg egy csónak. Ezzel kezdődött a Vaskapu szabályozása”). Ebben a történetben is azzal 

szembesülünk, hogy Dédapám szerint minden öngyilkosságot elkövetni szándékozóra igaz, hogy 

TETTÉNEK OKA ISMERETLEN. Ahogy Csurgó már nem Csurgó volt, amikor beleborult a Dunába. 

Illés (!) – a reinkarnálódott Csurgó – a mérnök bölcsessége szerint sem volt maga, amikor „a levegőbe 

dőlt, és fejjel lefelé be a Dunába…” (A második mondatnak nincsen állítmánya!) „…ha valaki józanon 

megy a halálba, cselekszi azt egy jól átnyugodott éj után, reggel mikor már jól megfrüstökölt, de nem 

éjfélkor, mikor az ember agya fáradt, s a megfontoló képessége a leggyengébb.” 

Azt is mondhatnánk, a történet a Ferencz József hídtól leúszik a Vaskapuig, és ott újraéled, de 

nem Csurgó, hanem Illés (!) éled újra. Az Átkozott józanság Az öreg tekintetes inverze. A végénél 

kezdett hasonló történet, ami az okokról szól, de hasonlóan csodásan záródik, mint Az öreg tekintetes. 

Nem prófétai, de nagyon emberi befejezés. Mély rezgést keltő. Kiderül, a magát szeretetre, szerelemre 

alkalmatlannak tartó Illést mégis szereti valaki. Olyannyira szereti, hogy nem hallgat a józan eszére, 

megpróbálja a lehetetlent, elkezdi keresni Illést a hatalmas vízben, a sötétben. 

Az Átkozott józanság az életrajz szerint majdnem megmentett egy embert az öngyilkosságtól45, 

de hogy mindenkit megőrizzen Dédapám megírta a Szúnyoghy Miatyánk-ját. A három mű tehát 

összefügg. Nem csak témájukat, hanem a vízhez kapcsolódó szimbolikájukat tekintve is. Az öreg 

tekintetesben Csurgó prófétához hasonlóan kimenekítetett az életből, mondhatni alámerülése után 

átment a Jordánon, s utána ragadták el a lovak a menny felé. Az Átkozott józanságban hús-vér Illést a 

Dunában (Jordánban), a megtisztulást is jelentő Vaskapunál Adria (!) keresi és vezeti vissza az életbe. 

A Szúnyoghy Miatyánkja az Adrián játszódik az új világba, vezető hajóúton. 

Az öreg tekintetes üzenete a mának 

Az öreg tekintetes majd tíz évvel a Rerum Novarum enciklika (1891) megjelenése után született. 

Felmerült bennem, hogy vajon nem annak az üzenetével rokon46 a mondanivalója? Nem ennek az 

 
45 Mesterkönyv, Vázolás és kidolgozás = GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974. 
„A pozsonyi temetőben egy fiatalembert találtak. Pisztoly hevert mellette. A mellén seb. Mellette egy könyvem 
s rajta ceruzával ez a jegyzet: »Ez a könyv csaknem visszatartott az öngyilkosságtól.«  Nem írta az újság: melyik 
könyvem volt az . De én mindjárt arra gondoltam: hogyha ez a könyv csaknem visszatartotta a maga 
meggyilkolásától azt az embert, írhatnék talán olyan könyvet, amely bizonyosan megtartja sokakban az életet, – 
hiszen csak azt kell megvilágítanom, hogy a fantázia zavarja meg a halálra keseredettek elméjét .   
46 Idézet az enciklikából: „…az emberben meg kell legyen a képesség nem csupán a föld gyümölcseinek, hanem 
magának a földnek a birtoklására is, hiszen látnivaló, hogy éppen a földből származik mindaz, ami jövőbeli 
szükségleteit fedezi. Az ember szükségletei állandóan újratermelődnek, s ma kielégíttetve, holnap új igényekkel 
lépnek fel. Ezért volt szükségszerű, hogy a természet az embernek valami tartós és mindenkor megmaradó 
dolgot adjon, amitől e folytonos szükségletek kielégítése várható, ezt a folytonosságot pedig semmi más nem 
biztosíthatja, mint éppen a föld a maga bőségével.”  
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enciklikának a témájára írt példabeszédről van itt szó? Nem az az üzenete ennek az írásnak, hogy 

vigyázz, ember! Vigyázz, mert iszonyú a gyökerekről magát leszakító létben rejlő veszély, ha a 

LÁMPÁS szerepét átveszi az ember alkotta művi fény, és aki soha nem látja meg az eget, az 

elembertelenedik, elgépiesedik. Nem vigasz és bíztatás a mű, hogy vállaljuk a prófétaságot, bízzuk 

magunkat a belső hangjára hallgató Ábrahámhoz és a prófétákhoz hasonlóan Istenre? 

Nem arra akar bíztatni bennünket ez a regény, hogy ne féljünk attól, hogy azt mondják majd 

ránk: Tetteink oka ismeretlen! Tegyük a jót. Tegyük, ahogyan Csurgó is tette. Ne féljünk, „az Istent 

szeretőknek minden a javukra válik” (Róm 8,28). 


