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Gárdonyi Géza csendjei az Én falum  elbeszéléseiben 

Keller Péternek szeretettel ajánlom 

Előadásomban Gárdonyi Géza elbeszélés kötetében, Az én falumban (különösen a Márciustól 
decemberig I. kötetében) megjelenő csendről, s ennek az elbeszélői szándékban betöltött szerepéről 
szeretnék beszélni. Gárdonyi értékrendjében ugyanis – tanítói elvárásában, szemlélődő 
észrevételeiben, életvitelében stb. (A kortársak Gárdonyiról papírra vetett vallomásai és visszaemlékezései 
egy dologban kivétel nélkül megegyeznek: visszahúzódó, befelé forduló embernek írták le. Társaságban is nagyokat 
és jelentőségteljeseket hallgató embernek ismerték, megnyilatkozásai visszafogottak, már-már szemérmesek 
voltak”1), nemcsak emberi igényként jelenik meg a csend, hanem írói eszközként is. 

 Nem véletlen, hogy az 1898-ban keletkezett Az én falum kötetet bemutató 
irodalomtörténetírásunk némelyike így jellemezte a szerző Március c. írásának  szereplőit: „ 
Gárdonyi alakjai némák maradnak, amikor az író erről a szegényes „kisboldogságról” beszél. Nem 
az a vidámság ez, amelynek nevetése van. Csak afféle csöndes, békés vidámság, mint az erdő 
vidámsága, amikor a nap rásüt.”2 … [Kiemelés tőlem] Mert Gárdonyi „Örülni akar, megállás és 
megtorpanás nélkül élni a csendes, derűs hétköznapokat, mert a tiszta öröm maga az élet.”3  

Gárdonyi Géza lelki alapállása – amellyel személyessé teszi már kötete címében is  Az én falum 
világát, –  Robert Sarah bíboros tavalyi évben megjelent könyvével minden erőltetettség nélkül 
rokonítható. Idézek a bíboros  A csönd ereje… kötetéből,4 amely akár előadásom mottója is lehetne: 
„ A mindennapi élet csöndje a másokkal való együttélés elengedhetetlen feltétele. Az elcsöndesedés képessége nélkül 
az ember nem tudja meghallgatni, szeretni és megérteni saját környezetét. A szeretet csöndből születik. Olyan csöndes 
szívből jön elő, amely képes meghallgatni és befogadni. A csönd feltétele annak, hogy megváltozzunk, és önmagunk 
megértéséhez is szükséges. Csönd nélkül nincs se nyugalom, se derű, se belső élet. A csönd barátság és szeretet, belső 
harmónia és béke. A csönd és békesség egyetlen szív dobogása.”  
  

Sokféle csendet idéz meg Gárdonyi Géza Az én falum kötetében. Vegyük először azokat a 
példákat, ahol magával a „csend” szóval tesz hangsúlyossá: magatartásformát, hangulatot, lélekben 
végbemenő változást stb. 
1./ Iskolai élethez kapcsolódóan: 
♣ a korabeli iskola/a tanító elvárta a gyerekektől, hogy a tanító megjelenését csönddel tiszteljék 
meg, a csend a tanítás alapkövetelménye volt: 

Hanem itt, hogy engem megláttak, elcsöndesültek. Szótlanul ültek a helyökre. … De nekem szigorunak 
kell lennem, mert a csöndesség az első törvény az iskolában. 5 

Sőt, a hangerő intenzitásának is megvoltak a fokozatai: Mindenki beszélhet a körülötte ülőkkel, csak     
         kiáltania nem szabad. Aki kiált, annak a nevét Istenes Imre fölírja a táblára.”6 A gyerekek című 
elbeszélésében ugyancsak róla mondja az író: Ő az én bejövetelemig a rend meg a csend ura.7 
 ♣ sokszor a lelkiállapot kifejezéséhez sem a külső körülményekből teremti meg Gárdonyi a 
hangulati hátteret, hanem abból a lélekből kiinduló erőből, amely a csendet hozza létre, mint a 
Bűntárgyalásban is. Az idősebb korosztály még ismeri a történetet: A hirtelen mozdulat „bűne” miatt 
ráömlik a tinta az új füzetre. Történetünk szereplői: 

 a licseg-locsogó Koszó Jancsi ,aki „…mikor csendesen kell ülnie, akkor is könnyebb a lelkének, ha a 
lábát rázhatja, vagy ha a rátekintőnek a szeme közé kaffant…”  és a komoly és nyugodt vérű Marci, aki 

 
1 https://hu.wikipedia.org/wiki/G%C3%A1rdonyi_G%C3%A9za – idézet a személyiségéről írt részfejezetből 
2 Mezei József, Az elbeszélő próza korszerűsítése, 84, https://www.arcanum.hu › online-kiadvanyok › az-en-falum-43D0 .  
Gárdonyi Géza, Az én falum, I-II. kötet, Dante 8. kiadás, évszám megjelölés nélkül. [A hivatkozás mindig ugyanerre 
a kötet-kiadásra vonatkozik, ezért az idézet helyeként csak az elbeszélés címét, kötet- és lapszámot jelölöm.]  Március, 
I., 5. p. 
3 U.o. 
4 Robert Sara,  A csönd ereje a zaj diktatúrájával szemben, Szent István Társulat, Bp., 2019, 383 
5 A hópehely, II.,  3., 4. p. 
6 Bűntárgyalás, II.,  57. p. 
7 A gyerekek, I.,  150. p. 
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„ Ha sohase szólna, azt lehetne vélni, hogy mindent tud, mint egy püspök. Nem tud pedig szegény semmit, 
csak éppen a szeme okos.”8 

A bűntárgyalás feszültségének bemutatására és annak föloldására ugyanaz a szó szolgál, jelzői és 
főnévi funkcióban. A csönd fokozásával negatív és pozitív többletet kap a valóság és a lélek 
világa: [A pofon után] Az iskola csöndes a visszafojtott izgalomtól. … Istenes [Imre] a nagy 
csöndességben letörölgette az irkát, a padot, a tarisznyát.  

Majd a megbocsátás, az oldás pillanatképe. Az ablakon utánok néztem. Kint a havas kocsiúton csöndesen 
ballagtak egymás mellett.   

 
♣ Az író érzékeny líraisággal, de patetikus mentesen írja le a gyerekek megrendülését kis társuk 
halálakor, akik a mélységes csöndben szembesülnek az emberi elmúlással. A tanítótól várják, valami 

ki nem mondott ősbizalommal miértjeikre a választ: „Egyszer aztán megcsendül a lélekharang. Imre 
elhallgat. Az iskolán mintha hűs szélfuvalom szállna át. Mélységes csönd. És minden gyerek elnyiló szemmel 
bámul fel énreám.”9 

 
2/. A falu kinti világának színtereiben: 
Gárdonyi Az én falumjának pillanat-rajzai, apró elbeszélései tematikailag vagy a Márciustól decemberig, 
vagy a Decembertől márciusig időszakhoz tartoznak,  az iskola, kocsma, és a falu határa helyszíneivel. 
Gárdonyi szemlélődő csendessége, akár az éledő márciusról, akár egy körtefa alatti ebédről ír, 
sohasem erősödik zsivalygássá. A zaj forrása sokszor távol esik attól a helytől, amiről az író éppen 
mesél: 
♣ „A nap szépen sütött. A legelő csendes volt. A falu zajos. Mucza cigány a csendességben, Szűcs András a 

zajgásban valahol, – a nap elmúlt.”10 vagy : „Valami nagy süket csend ült a mezőn meg a hegyeken11.”  
♣ Mindezt a szakrális szépséget az állatok hangja sem teszi tönkre, még ha az élet jeleként meg is 

szólalnak a háttérben. Például az Este történetében a grófi hintó robogása felveri ugyan a falu 
megszokott rendjét, de utána „… szétszáll a csöndesség. Az utcán semmi se mozdul többé, csak olykor 
hallatszik még egy hang a távolban, egy kutyacsahintás, egy kapunyikorintás. A tulsó soron valaki mondja: 
- Ne böcce ne! 
Az a kisbornyúnak szól. Aztán újra csönd és csönd.12”  

 
♣ S sorolhatnánk tovább a csöndes jelzővel illetett falusi világot: csöndes a sötétség,13 a táj („A táj 
csöndes. A földek fölött Kék ég. A nap fényt és meleget áraszt. A levegőben csönd és béke”14), csöndes a 
szemlélődés (Kevi Pál csak árnyképe a nagy „Magvetőnek”. Ő csöndes szemlélődésben nézi a fia munkáját.15), 
még az emberi találkozás-mulatozás is ebben a csöndben mélyül el:  
„Néha nem hallgattunk egyebet, csak a mező csöndességét. Mert a csöndességet is lehet hallgatni. Néha azonban  
Borza János belefurulyázott a csöndességbe és olyankor szépen elmulatoztunk.16”  
♣ A Haragosok történetében reggel hatkor „susogó” mise van; az orgona elhallgatása után a „siket 
csendben” a pap suttogása hallatszik; a templom csöndjében az öreg Paizs köhhintésétől visszhangzik 
a templom; és az öreg haragosok is csöndben ülnek a padban. Mennyi csönd egy történetben, 
amelyben nincs megbocsájtás. stb.  

 
3/. Írói eszközeiben 

 
8 A bűntárgyalás, II., 57.p. 
9 A hópehely, II., 11. p. 
10 Ebéd a körtefa alatt, I., 72-73. pp. 
11 Megtérés, I., 126 p. 
12 Este, I., 102 p. 
13 Tüzek meg árnyékok, I., 50. p. 
14 Március, I., 6. p. 
15 U.o., 7. p. 
16 A török bankó, I., 216 p. 
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Magát a csend világát, az elbeszélések nyugodt, és lassú menetét Gárdonyi nemcsak azzal éri el, 
hogy a csend értékére ráirányítja az olvasói figyelmet. Nagyon sokszor meg is teremi ezt a csöndet 
azáltal, hogy történeteibe leíró betéteket iktat. S ezek a – főként tájleíró részek – át- meg átszövik 
az elbeszélői hangot.  
♣ Az író természet iránti, már-már panteisztikus áhitata érzelmileg telíti  elragadtatásait. Mintha a 
középkori Laskai Osvát17 prédikációrészleteit hallanánk, aki Isten teremtő szépségében így 
gyönyörködik: 

„… Istent megismerhetjük teremtményeiről. Mert hitünk szerint az egész világot és annak részeit egy minden 
kézművesnél hatalmasabb és jobb mester alkotta, akinél jobbat elképzelni sem lehet; ő az Úr, a mi Istenünk. 
… Nézd meg hát áhitatos lélek, a földet, mennyi szépségben bővelkedik! Belsejéből mindenféle színek bújnak  
elő, szépséges virágok, rózsák, liliomok és másfajták. … Aztán csodáld meg a levegő szépségét, ahogy 
magába fogadja és szétosztja a fényt, meg ahogy a hangot céljához vezeti. … vedd szemüügyre a teremtmények 
sokaságát! Tekintsd a földet, és lásd, mekkora sokaságát növeli füveknek, fáknak, magvaknak, leveleknek! 
Vedd szemügyre, egyetlen fának hány gyökere, s ezeknek micsoda hálózata van, kérgükön mennyi a redő; 
hányfélék a levelek, a virágok…”18 

S hallgassuk a Laskai Osvát szövegével párhuzamba állított Gárdonyi prózarészletet: 
 „Nincs a földön egy tenyérnyi térség, amelyen valami növény meg ne vetette volna a lábát. Ezernyi ezer 
rejtelmes élet emeli itt az ég felé leveleit, meg a virágait. Táplálkoznak a földből. Isszák a harmatot, Várják 
a napot reggel, az éjjeli árnyékot este. Az ágak meg a levelek érintik, takarják, nézik egymást. A virágok 
ide-oda fordítják a fejüket; hajladoznak, mint a susogó leányok. Egy lilaszinü bájos mákvirág, mintha 
valamit keresne a földön. Egy liliom, mintha a szilvafára nézne. … Mindezek között pedig ezernyi ezer 
más élet rejtőzik: csigabigák, akik föl-fölágaskodnak egy-egy levélre: végigsétálnak a cukorborsó karóján és 
jobbra-balra gukkerozzák a kert világát. stb.”19 

Csak a csend magányában figyelhette meg, írhatta le ilyen szemléletesen a mikro- és makro világot 
a   középkorban élt ferences szerzetes és a 19. század fordulóján alkotó író is. Gárdonyi realista 
módon ábrázolta, mindazt amit látott, de ahogyan gyönyörködött, azt áhitatban tette. Burucz 
András szántása sem pusztán fizikai munka, hanem ima: „A természet könyvének egy lapjára ir most 
Burucz András. Ezt írja: Add meg a mi kenyerünket … És az Úr olvassa az irást a magasból.”20   Mintha a 
teremtett világ természetes lét-állapota a csendben tudna mélységeivel megmutatkozni. 
♣ A Gólyák, méhek, kislibák  elbeszélése a gólyák megérkeztének gyermeki öröméhez kapcsolja a  
tavaszi munkálatok miatt elkezdődő iskolai hiányzásokat, és azok következményeit. A libákat 
legeltető Tabi Jóska után eredő tanító maga sem tud április gyönyörűségének ellenállni. A valóság 
kertjét a szépség leírásával emeli szakrális magasságba  az író.  Tabi Jóska és Vas Rozi ugyanebben 
a tündérvilágban legelteti a libákat.(A kert, mint szimbólum, akaratlanul is eszünkbe juthat!) Az írói 
szándék a leíró részekben nem szakad el a valóságtól – bárhol ugyanezt bárki láthatja, aki tud 
hallgatva gyönyörködni. Az elbeszélés-foszlányok történés nélküli cselekvései így sokszor tevődnek 
át gondolati síkba, amit csak az író tud velünk közölni. A szereplők párbeszédeit ilyenkor vagy nem 
is halljuk, vagy csak töredékesen – a természet szólal, mozdul meg helyettük. S ebben a figyelésben 
minden hallatszik, látszik. „A földből erő és élet hajt fölfelé. Gyönge kis sápadt-zöld levelek bújnak ki a rög                 

 alól és szétterjesztik a napon remegő vállukat. Élni és lelekzeni óhajt minden. Mert a fa is lélekzik és érzés 
van benne. A virágzó szép barackfáim is lélekzenek, éreznek, sóhajtanak, remegnek; mintha tudnák, hogy 
a pompájuk szép és hogy a nap őket nézi.  
Mily kedves a napfény! 
Mily gyönyörű az élet! 

 
17 Laskai Osvát (Osvaldus de Lasko, Laskó, Baranya vm., 1450 körül – 1511. június 10.) szent Ferenc-rendi minorita 
szerzetes, a pesti convent főnöke 
18 LASKAI Osvát, Első nagyböjti beszéd, ford. Bárczi Ildikó,  Szöveggyűjtemény a régi magyar irodalom történetéhez. 
Középkor, szerk.: Madas Edit, Bp., 187-188. pp.  
19 A kék pille, I., 39. p. 
20 Március, I., 6. p.  
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A virágokat méhek döngicsélik körül. Ringatóznak a levegőben virág alatt, virág felett. Bele-beleszállnak a 
virág mélyébe. Egy-két pillanatra elnémulva fürödnek a finom sárga virágporban, aztán édes zengéssel 
emelkednek újra ki, szállanak uj bokrétára.21 

♣ A Tüzek meg árnyékok a boszorkányok, babonák világáról ad hírt: nem lekezelően, hanem az 
elbeszélő szájaszélén ott rejtőző mosollyal. S mikor is történhetne mindez? Este. Gárdonyi lassú  
ráhangolással kezdi: „A kaszálóból akkor kezdett fölmelegedni a homály. Mert az éj mindig így jön: a földből, 

és fölszáll az égig, az égen túl is. Mérhetetlen oceánja a kékes sötétségnek. A jegenyefák óriás fekete 
fölkiáltójelek s egy gémeskut a távolban vékony T betű. A lilaszürke égen sárgán fénylő karikája a holdnak” 
stb.22  

Mintha finom ecsetvonásokkal akvarellt festene a majdani történet hátteréül az író. A leíró 
részeknek ezek a finom pasztelljei nemcsak líraivá teszik a bevezetést, hanem nyugodtságot is 
teremtenek. Nemcsak lelassítják, hanem várakozó feszültséggel is megtöltik a prózai indítást.  Az 
idő múlik ugyan, de nem siet: „A homály egyre sürübb. Az akácfák, mintha gyászfátyollal volnának bevonva. 
A rétről a bakaszakál-fü illata útra kél velem.”23 Az olvasóban többnyire nem  tudatosul, miért érzi a 
falu világában ezt a ráérős tempót, alig előrehaladó cselekmény-mozgást, amiben maga is elmerül, 
szemlélődik.  
♣ Gárdonyi, ha meg is személyesíti az embert körülvevő természeti világot, a benne mozgó 
állatokkal, azok fiziológiai bemutatása legtöbbször igazodik a gyönyörködő ember magába néző 
derűjéhez:  

 „Szeretem a méhek muzsikáját. Óh a kis együgyü munkások milyen jó kedvvel és mennyi buzgalommal 
szedik a mézet! … Mennyi igyekvés van ezekben a kis szárnyas bogarakban! Mennyi gond az nekik, hogy 
merre, hol keressék a frissen nyílt virágot? Milyen sietéssel ereszkednek egy-egy most nyillott, mézzel telt  
csepp méznek. Talán az egész napi munkája sem több egynek-egynek egy cseppenet méznél, s napszállat után 
a kasnak minden népe elfáradtan hajlik pihenő alvásra. 
 „De szeretem a munkájukat nézni és a muzsikájukat hallgatni! Ahogy körüllengik az én virágzó fáimat, 
azt gondolom, templomban vagyok: a két fa két menyasszony s a méhek Istennek apró muzsikusai. Fölülről 
lemosolyog a nap nyájas világa, és a méla csöndben ezernyi fűszál hallgatja velem a méheknek hullámzó méla 
szent zenéjét.”24 (Nota bene.: Laskai Osvát!) 

 
4/ Az álom/álmodozás és ébrenlét határán:   
Az előző  évi szölösgyöröki konferencián előadásom címe ez volt: „Szavakkal –  a szavakon túl. 

(Zene és a szívnek szárnyazott sejtelmei Gárdonyi Géza prózájában).25 Ebben az előadásomban azon 
egyházi és világi énekek szöveg corpusainak (olykor dallamával együtt) funkcióját néztem  az 
adott elbeszéléstörténetben, – amely énekek memoriter nem ismerése miatt, a mai olvasó számára 
a zenei utalások nem jelentek, nem jelenthetnek többet hangulati elemnél. Holott erről szó sincs!26  
♣ Ekkor idéztem Gárdonyi Géza Rorátéjéből azt az írói vágyát, hogy mennyire szeretné szavakkal 
is leírni a zene által kiváltott érzelmeket, annak szakrálitását:   

  
„Végigreszket idegeimen az a mennyi szent érzés, amely gyermekkoromban áthatott, mikor az első 

hajnali misén ezt az éneket [Ó fényességes szép hajnal”] hallottam. De micsoda nyomorult szerszám a toll 
és micsoda erőtlen erő az emlékezet, hogy egy éneket se lehet vele leírni. A hangokra nincs szavunk, mert az 
ének hangjai egy alaktalan álomvilágból valók. A szöveget, amely egy angyal földi látogatásáról szól, az ének 
a képzeletnek egy olyan birodalmába emeli, amelybe csak a szívnek szárnyazott sejtelmeivel juthat el az 
ember.”27 

 
21 Gólyák, méhek, kislibák, I., 19-20. p. 
22 Tüzek meg árnyékok, I.,44. p. 
23 U.o., 45. p. 
24 Gólyák, méhek, kislibák, I., 21. p. 
25 HUBERT Ildikó, „Szavakkal –  a szavakon túl. (Zene és a szívnek szárnyazott sejtelmei Gárdonyi Géza prózájában), 
http://www.gardonyigeza.hu/tanulmanyok/gore-gabor-humorkonferenciak/2019-2/. 
26 Lásd az előadás példáit, értelmezését. 
27 Roráté, I., 206. p. 
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♣ Az álom világból megszülető hang, a csak álomban hallott ének, a tűz nézése közbeni elcsendesülés 
(Aki a tüzet nézi, annak a lelke megcsöndesül; valami édes félálom szállja meg, – édes félálom: nyugodalom28) mind-
mind olyan, időtartamában pillanatnyi csend, amely látszólag nem késlelteti a cselekmény 
előrehaladását, mégis lelassulunk, mert érzelmileg megérint minket. Pár soros kitérések ezek, s 
meglehet tudatosan észre sem vesszük, olyan háttérben maradóak. De a töprengést tovább viszik 
bennünk:  
„A Teremtő a pillangót, meg a szitakötőt bizonyára nem komponálva teremtette, hanem álmában, mikor a világ 
teremtésében megfáradtan alvásra dőlt a végtelenség csillagvilágos mélyében.  

S vajjon, melyik ér többet neki is: az ember-e, vagy a pillangó, vagy a szitakötő, vagy a gyöngyvirág?” 29 
 
5/. „A szeretet csöndből születik.”  
 Talán nincs az elbeszéléskötetben egy olyan elbeszélés sem, amelyikben kimondva/kimondatlanul, 
ne találnánk példát Robert Sarah kötetének gondolati kapcsolódásához: „A szeretet csöndből születik”.  
Ez a szeretet születik meg Gárdonyi tanítói pályája találkozás-történeteiben. Többször meg is 
fogalmazza: A lelkük az én fehér papirosom, amit teleirok a tisztességtudásnak és egymás iránt való testvéri 
érzésnek jeleivel.”30 Nem szégyelli kimondani a „Bogár Miska” történetben – amelyben hazaküldi a 
gyereket, hogy mosdjon meg, s tiszta legyen a tanítási órára, de az nem tudja lemosni magáról a 
többrétegű piszkot, mire az író „Ránéztem olykor és elmosolyodtam magamban. Piszkos szegény, de azért 
szeretem.”31 Az én falum  írásaiban nem is kell kimondania szereplőinek a legfőbb Jézusi parancsot, 
gesztusaikban, cselekedeteikben, környezetük világában benne rejlik.  A haldokló apa búcsúja fiától, 
ahogy egymás kezét fogják, s csak nézik egymást az utolsó pillanatig, nem is kíván kimondott 
szavakat:  „S a nagy csöndességben, a Miatyánk susogása között elballag az öreg lélek a másik világra.  32” 

 Az írói mesterség csúcsai közé tartozik egy-egy ilyen csend- pillanat megragadása!   
      

Összegzéskén: Gárdonyi csendjeiben felnagyítódnak mindazon értékek, amelyek 
hangsúlytalanokká váltak a társadalom, különösen a nagyvárosok moralitásában. Pályája kezdetén, 
néptanítói életének nyomorúságában maga is sok szenvedést élt meg, amire érzékenyen ráismert 
tanítványai sorsában, a lét említésre sem érdemes történéseiben. S bár néptanítói munkája kiemelte 
a „nadrágos embert” a paraszti életmódból, de csak annyira, hogy se ide-, se  valami följebbi 
hierarchiába ne tartozhasson. S ezt a kívül-állóságot, ahogy fentebb hivatkoztunk rá, 
visszahúzódásra hajló természete sem könnyítette meg. Mit szegezhetett szembe mindazzal a 
nyomorúsággal, amit maga körül látott? A humort, amely kiélesítette a visszásságot, és a néma 
szeretetet, amellyel a társadalom nincstelenjeit észrevette. Figyelő csendjeiben színes kis portrékat, 
hátteret skiccel pár jelzővel, mozdulattal a falu világáról. Ezt mondja a szakirodalom idillinek, én 
inkább a keresztényi megnevezést használnám. Gárdonyi Géza csendje ebben a lelkiségben tud 
megtöltődni tartalommal.  

Hubert Ildikó 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
28 A tűz, I., 197. p. 
29 Virágok és bogarak, I., 26. p. 
30 A gyerekek, I., 154. p. 
31 Bogár Miska, I., 156. p. 
32 Már csak a Pesta jönne, II., 131. p. 
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