
KOVÁCS GÁBOR

A Gárdonyi-novella poétikája
Gárdonyi Géza: Erdei történet

„Tendenciának nem szabad kilógnia a műből. A tanulságnak 
magától kell előragyognia. Mihelyt tendenciózus valami, ellent-
mondást kelt és szinte utálatos. Írd tehát, mintha csak a mese 
kedvéért írnád, meg magad sem tehetnél róla, ha véletlenül ta-
nulságos. Ezt nevezi Pascal művészi becsületnek.”

(Gárdonyi Géza: Mesterkönyv)1

Schöpflin Aladár felismerte, hogy „Gárdonyi természete szerint novellaíró 
volt; nem a nagy formák monumentális mestere, hanem a kis formák fi-
nom és gyengédkezű mívese”.2 A novellaíró Gárdonyi tehetségét kortársai, 
példaképei, követői és barátai egyaránt felismerték. Mindannyian leginkább 
„emberalkotó képességét” tartották nagyra. Már a szegedi évek (1888–1893) 
során készült írások kapcsán kiemelte Mikszáth azt, hogy Gárdonyi milyen 
finom érzékkel hozza létre alakjait. Az 1898-ban és 1900-ban Az én falum 
címmel kötetbe rendezett, de már 1895-től a Magyar Hírlapban megjelenő 
írásait méltatva Móricz mutatott rá arra, hogy Gárdonyi volt az első, aki 
igazán élő parasztalakokat tudott teremteni a magyar irodalomban. Az 
1900-as évek első évtizedében írt, a városi létet kutató novellák kapcsán 
pedig Bródy emelte ki, hogy Gárdonyi micsoda érzékkel nyúl hozzá a szá-
mára is fontos szegényember-tematikához. Tehát, mind a három igencsak 
eltérő írásművészetet képviselő író hasonló módon hívta fel a figyelmet 
Gárdonyi novellisztikájának sajátos „emberalkotó készségre”.3 Az alábbiak-
ban arra a kérdésre keresek választ, hogy milyen specifikus prózanyelvi és 
1 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv = UŐ., Titkosnapló, szerk. Z. SZALAI Sándor, Szépirodalmi, 

Budapest, 1974, 56.
2 SCHÖPFLIN Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Grill Károly, Budapest, 

1937, 88.
3 Vö. Z. SZALAI Sándor, Kortársak közt = UŐ., Gárdonyi nagy útja, Kairosz, Budapest, 

2013, 281–290.
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szövegpoétikai feltételei vannak ennek a Gárdonyi-novellára olyannyira 
jellemző személyiségalkotó tendenciának. Milyen sajátos vonásai vannak 
tehát a Gárdonyi-novellának?

1. A novella sajátosságai Gárdonyi írásművészetében

Gárdonyi novellisztikájának recepcióját áttekintve azt tapasztalhatjuk, hogy 
két szempontból kifejezetten pontos jellemzést adnak a kutatók. Egyfelől 
részletes elemzéseket olvashatunk a Gárdonyi-novellák legfőbb egziszten-
ciális problematikáját (áhítat és részvét) és egyben műfaji besorolhatóságát 
(hangnemnovella, lirizált novella) érintő kérdésekről; másfelől pontos és 
átfogó interpretációját találhatjuk annak a sűrítő törekvésnek, amely a no-
vellák nyelvi stílusát uralja. Van azonban egy olyan szövegpoétikai szem-
pontrendszer, amelyet Gárdonyi esztétikai töredékeiben sokat emleget, az 
értelmezéstörténet azonban eddig mégsem vizsgált részletesen. Ez a szem-
pont a paralelizmus. Ha a Gárdonyi-novella karakterét meg akarjuk érteni, 
akkor az egzisztenciális és műfaji, illetve nyelvi-stilisztikai jellemzők mel-
lett vizsgálat tárgyává kell tenni azt a szövegpoétikai jellemzőt is, amelyet 
az író paralel vonásnak nevez.

Szemlélődés és töprengés a hangnemnovellában
Németh G. Béla Az én falumról írt elemzésében olyan általánosan érvényes 
alkotáslélektani szempontokból kiindulva írja le Gárdonyi novelláinak te-
matikus és műfaji jegyeit, amelyek alapján bátran feltételezhetjük, hogy 
ezeket a jellemzőket ki lehet terjeszteni az író összes többi novellájára is.4 
A Gárdonyi-novellák egzisztenciális problematikájának középpontjában az 
áhítat és a részvét áll: az áhítat diszpozíciója a teremtett világ irányában; 
a részvét diszpozíciója a világba belevetett ember tragikus sorsa iránt.5 Ez a 
világot szemlélő és az emberi tragédiákon töprengő világlátás a hangnem-

4 Vö. Gárdonyi „ha nem is ugyanolyan átérzéssel, de a falusi tárgyú írásokéhoz [Az én falum] 
hasonló együttérzéssel jeleníti meg a külvárosi szegénység, a kisvárosi értelmiség vagy 
a hazátlan nemzetiségek sivár, egyszersmind jósággal-tisztességgel teli életét is”. Z. SZALAI 
Sándor, Naturalizmus és realizmus Gárdonyinál = UŐ., Gárdonyi műhelyében, Magvető, 
Budapest, 1970, 256.

5 Vö. NÉMETH G. Béla, „Az én falum” szerzője – „Az én falum” világa = UŐ., Századutóról 
– századelőről, Magvető, Budapest, 1985, 148–149.

novella elbeszélőmodorában találja meg adekvát kifejezésmódját, amelyben 
„az impresszionizmus szimbolizmussal, naturalizmussal és realizmussal 
vegyítve jelenik meg”.6 A Gárdonyi-novellák az impresszionizmus eljárá-
saival a természet világát reprezentálják, a naturalizmus jegyeivel az egyéni 
lét sorstragédiáit tárják fel, a realizmus eszközeivel a főszereplők lelki mű-
ködését jelenítik meg, a szimbólumalkotás segítségével pedig az egyedi 
léttragédiát általánosítják és a lelkiállapotot tárgyiasítják. Ennek a négy 
stí lusjegynek az egyéni ötvözése formálja ki a hangnemnovella vagy – egy 
másik megközelítésben – a lirizált novella7 Gárdonyira jellemző sajátos 
változatát.

A hangnemnovella legfőbb századvégi képviselője természetesen Mik-
száth Kálmán volt,8 aki nemcsak azért játszott jelentős szerepet Gárdonyi 
életében, mert a Szegeden összeállított és Pesten kiadott – első komolyabb 
fővárosi sikert hozó – Figurák című kötetéhez (1890) méltató előszót írt és 
ezért hálából a későbbi Az én falum című kötet dedikációjába Mikszáth 
került,9 hanem azért is, mert a Tót atyafiak és A jó palócok novellanyelve és 
ciklusalkotó eljárásrendje alapvető poétikai hatást gyakorolt Gárdonyi írás-
művészetére: Gárdonyi „Mikszáth anektodái, népi történetei nyomán min-
tázta helyzeteit és figuráit, akár nemzedéktársainak jó része”.10 Az író az 
1890-es évektől kezdve azonban a mikszáthi novellanyelvtől eltérő magyar 
(Bródy, Ambrus, Justh stb.), orosz (Turgenyev, Csehov, Dosztojevszkij, 
Tolsztoj), francia (Zola, Flaubert Maupassant) és angolszász (Dickens, Poe, 
Bret Harte, Mark Twain) prózanyelvi minták sokaságát dolgozta fel. Így 
lehetséges az, hogy bár „a Gárdonyi-novella stilizált hangulataival, sze-
cessziós pszichologizmusával inkább az úgynevezett »hangnemnovella« 
rokona” maradt,11 mégis úgy épül fel, hogy integrálja világába a lélektaniság, 
a társadalmi realizmus, a szecessziós jelképiség, a tézisalkotás, s helyen-
ként még a naturálisan groteszk elemeket is.
6 Uo., 159.
7 DOBOS István, Lirizált novella = UŐ., Alaktan és értelmezéstörténet. Novellatípusok a szá-

zadforduló magyar irodalmában, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 1995, 118.
8 Vö. NÉMETH G. Béla, Türelmetlen és késlekedő félszázad, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 

186., 225–228.
9 Vö. GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi, I–II., Dante, Budapest, 1934, I., 201–204., II., 20.
10 NAGY Sándor, Kísérlet a kisprózával. Vázlat Gárdonyi novelláiról = UŐ., Gárdonyi köze-

lében, Dobó István Vármúzeum, Eger, 2000, 32.
11 Uo., 37.
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A hangnemnovella századvégi poétikájába illeszkedő Gárdonyi-novel-
lák világa tehát – a recepciótörténet kiemelkedő értelmezései szerint – egy-
felől természet-, társadalom- és lélekábrázoló jellegű: „Gárdonyi képzele-
tének legfontosabb sajátsága precizitása, szabatossága szemléleti képeinek 
reprodukálásában. Élesszemű megfigyelő s az élet részjelenségeit nagy 
pontossággal és hűséggel őrzi. Realista író, az élet apró, mindennapi jelen-
ségei alkotják tárgyát. Pszichológiájában is realista: elemzi a lelki jelensége-
ket”.12 Másfelől azonban jellemzi egy olyan sajátos naiv hangvétel is, amely 
már értékítéletet is hozzáfűz a megjelenítéshez: „Gárdonyinak legjellem-
zőbb hangulata bizonyos szomorkás jókedv”.13 Ez a hangvétel és értékítélet 
pedig abból fakad, hogy a megjelenített világ egy sajátos szelekción szűrő-
dik keresztül. A Gárdonyi-novellákban ugyanis nemcsak a történetek sze-
replőgárdája és valósága kerül megjelenítésre; többnyire tudatosan fel van 
építve a történetet megfigyelő és előadó, kidolgozott személyiséggel rendel-
kező elbeszélőfigura, illetve annak nézőpontja és világlátása is. Így a no-
vellaszöveg már nem is annyira „ábrázolja” a világot, hanem az elbeszélő 
„szubjektumán átszűrt, idealizált világot mutatja meg”.14 Természetesen 
ez az „idealizált” világ a szereplők (és egyben az elbeszélő) tragikus létsor-
sa miatt pusztán csak egy „megtévesztő idill”…15 Végeredményben tehát 
ezzel a specifikus módon kialakított elbeszélő- és elbeszéléstípussal helyez-
kedik bele a Gárdonyi-novella a hangnemnovella századvégi horizontjába, 
s ezáltal hozza létre azt a sajátos benyomást, amely olyannyira jellemző 
műveire: „Gárdonyi teremtett egy elbeszélőt, aki hasonlít rá, ugyanakkor 
önálló életet élő ember is. Az a fiktív elbeszélő, aki a szerző és a befogadó 
között áll, és értékelésre készteti az olvasót, holott a hangja annyira szub-
jektív, hogy néha úgy érezzük: az író közvetlenül beszél hozzánk”.16

Sűrítés és szimbólumalkotás
A Gárdonyi-novellák értelmezéstörténete tehát fontos felismerésekhez ve-
zet a művek egzisztenciális és műfaji szinten meghatározható sajátosságai 
terén: pontosan mutat rá a novellák világát átható áhítat és részvét diszpo-
12 KÉKY Lajos, Gárdonyi Géza, Pallas, Budapest, 1926, 20.
13 Uo., 29.
14 KISPÉTER András, Gárdonyi Géza, Gondolat, Budapest, 1970, 53.
15 Vö. Z. SZALAI Sándor, A megtévesztő idill = UŐ., Gárdonyi műhelyében, 116–122.
16 BRASSAI Zoltán, Gárdonyi Géza, Művészetek Háza, Veszprém, 2003, 92.

zíciójára, illetve részletesen írja le a novellák hangulati és lírai beállítódását 
(vagyis az elbeszélő személyiségnek a hangsúlyosságát). Mindezeken túl 
(és mindezekkel összefüggésben), ha Gárdonyi írásművészetének költői-
nyelvi poétikájáról akarunk megtudni valamit, akkor Sík Sándor kiváló 
1928-as Gárdonyi-tanulmányához kell visszanyúlnunk.17 Az irodalom-
tudós Gárdonyi novelláinak poétikai felépítését vizsgálva – túl mindazon, 
amit a fentiekben felvonultattunk – egy elsősorban költői-nyelvi természetű 
szempontot állít középpontba: a sűrítés eljárását emeli ki. Természetesen 
elismeréssel méltatja azokat a tipikus emberalakokat, tipikus léthelyzeteket 
és azt a tipikus szemléletmódot, amely például Az én falum világát jellem-
zik, azonban – a korábbi recepciót tekintve, sőt, a későbbi olvasatokat is 
figyelembe véve – soha nem látott nyomatékkal hívja fel a figyelmet Gárdo-
nyi tudatos nyelvalkotó készségére is: „az ihletnek magas hőfoka azonban 
nem zárja ki a legteljesebb művészi tudatosságot. Gárdonyinak tisztult 
és határozott esztétikai ízlése volt”. (50.) Sík Sándor megfigyelései szerint 
a Gárdonyi-novellák kapcsán felismerhető esztétikai ízlésben a tipikus em-
beralkotó eljárásokkal szervesen összeforr a nyelvalkotás aktusa is, amelynek 
középpontjában a szemantikai tömörítés áll. Ezt az eljárást a „stílus-sűrí-
tés” (24.) kifejezéssel nevezi meg, s rámutat arra, hogy Gárdonyi novellái 
„a szép parabolák, megragadó szimbólumok kegyelméből születnek”. (51.) 
Annak ellenére, hogy a novellák fenntartják azt a miméziselvet, amely mű-
ködésében az események, alakok és szituációk leíró megjelenítéseként ra-
gadható meg, illetve annak ellenére, hogy a Gárdonyi-novella elbeszélője 
csak ritkán értékel vagy magyaráz, mégis szövegszinten kialakul egy olyan 
másodlagos jelentésréteg, amely a puszta „ábrázoláson” túl már értelmezi 
is a létet a nyelvi tapasztalat alapján: „az ábrázolás és az értelmezés, a világ-
kép és a világnézet így a legművészibb szimbolikával szerves egységben 
jelentkezik”. (65.) Ennek a másodlagos, implicit, interpretáló jelentésréteg-
nek a keletkezése magában a szimbólumképző aktusban ragadható meg. 
„Ebben az értelemben a szimbolika azt a pluszt jelenti, amit a művész a nyers 
valóság képéhez hozzáad, a jelentést, amellyel a létet értelmezi; a művészi 
stilizálásnak és eszményítésnek a belső törvényét.” (64.) A szimbolikus je-
lentésképzés eluralkodása – a felismerhetően husserli, dilthey-i és cassireri 
17 SÍK Sándor, Gárdonyi, Ady, Prohászka, Pallas, Budapest, 1928, 15–130. (A továbbiakban 

ennek a kötetnek a lapszámaira hivatkozom a főszövegben.)
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hatásokat követő – Sík Sándor szerint következetesen vezet a novellák „sű-
rítő, koncentráló jellegéhez”. (68.) S ez a szimbolikus szemantikára épülő 
tömörítés a szöveg minden szintjén domináns elemmé válik: „a sűrítés, ez 
az erős stilizálás nemcsak természeti képeiben és emberábrázolásában je-
lentkezik, hanem kompozíciójában és prózájában is; mindenütt gyorsaság, 
kevés szavúság, egyszerűség, koncentrált erő”. (69.) Sík Sándor pontos meg-
figyelése szerint a szimbolikus jelentés ugyanúgy érinti tehát a Gárdonyi-
novellák elbeszélő diszkurzusának kompozícióját (parabolikusság), sőt 
prózanyelvét is, mint a tematikus alkotóelemeket. A novellák „sűrítő fan-
tázia-működésének” (69.) specifikumát éppen abban ragadja meg, hogy 
a szimbolikus jelentésképzés hogyan hat át mindent: a történet tematikus 
szintjét uraló emberalakokból és tárgyi/természeti világból kiindulva az 
elbeszélő kompozíción keresztül egészen a prózanyelv sajátos tömörítő 
mondatfelépítéséig. Végeredményben tehát Sík Sándor megfigyelései szerint 
szoros összefüggés áll fenn a Gárdonyi-novella legkisebb nyelvi alkotó ele-
me, a szinte szóvá redukált mondat és a nyelvi alkotás egészének költői sége 
között – vagyis Gárdonyi olykor már-már „mesterkélté váló szákszavúsága” 
(72.) és a novellák szimbolikus szemantikájának gazdagsága között. S ép-
pen ez alkotja az író novellanyelvének specifikumát: az eseményeket, ala-
kokat és szituációkat megjelenítő elbeszélő kijelentés látványos redukciója 
olyan különlegesen sűrítő és tömörítő prózanyelvi mondatképzést alkot, 
amely fordítottan arányos jelentéshatásában kiemelkedően széleskörű szim-
bolikus szemantikához vezet el a novella szövegszintjén. „A szavak hatal-
mas helyzeti energiát nyernek nála, és éppen mert keveset mond, volta-
képpen azért mond nagyon sokat. A prózai stílus ereje tekintetében nincs 
e korban író, akit Gárdonyi mellé lehetne állítani.” (115.)

„Paralel vonások” a Gárdonyi-novellában
Sík Sándor pontos megfigyeléseit két szempontból kell kiegészítenünk ah-
hoz, hogy a Gárdonyi-novella szövegének poétikai jellemzését kidolgozzuk. 
Az irodalmár által kiemelt szimbólum alakzata mellé oda kell állítanunk 
a metaforát is, illetve pontosítanunk kell azt a történetképző eljárást, amely-
nek specifikumaként Sík a parabolikusságot nevezte meg. Ehhez a kiegé-
szítéshez Gárdonyi poétikai töredékeit is segítségül hívjuk.18

18 GÁRDONYI, Mesterkönyv, 51–147. (A továbbiakban ennek a kötetnek a lapszámaira hivat-
kozom a főszövegben.)

Gárdonyi prózapoétikájának középpontjában az alábbi belátás áll: 
„ahogy más szóval mondjuk a szót és hatásos, más mondattal a mondat 
még hatásosabb. Leghatásosabb, ha más történettel mondjuk magát a tör-
ténetet”. (106.) Gárdonyi a prózai alkotásokat értékelve tematikus szinten 
a kényszerhelyzetet helyezi a középpontba: véleménye szerint minden elbe-
szélés egy olyan szituáció körül forog, amelyben az ember saját akaratával, 
lehetőségeivel, képességeivel, világlátásával, létezésével (stb.) szembesül, 
mégpedig kiélezett módon: „valakinek azt kell cselekednie, amire nem 
való, vagy képtelen”. (80.) S az ilyen jellegű létszituációból akkor lesz művé-
szi szöveg, ha a kényszerhelyzet nemcsak a történet szintjén, hanem nyelvi 
szinten is feltárul; éppen ezért Gárdonyi az egzisztenciális kényszerhelyzet 
mellé odaállítja a szó és a megnevezés kényszerhelyzetét is prózaműveiben. 
Elbeszéléseiben a létezés válsága mindig nyelvi válságban kulminálódik. 
Ez a kettős szorult helyzet kényszeríti ki a nyelvváltást, amelyet Gárdonyi 
az alábbi nyelvalkotási igénnyel nevez meg: „más szóval a szót”. Az ember 
szorult helyzetében fellépő megértésbeli deficit által késztetett nyelvváltás 
aktusát az új életelbeszélést eredményező metaforikus kifejezés jelöli meg, 
amely a metaforát kibillenti a szó tropológiájának szintjéről, s a kétértel-
műséget a világról valamit állító mondat szintére emeli („más mondattal 
a mondatot”). A kényszerhelyzet minden elbeszélésben annak a késztetése, 
hogy valami újat ismerjünk fel a világból, valami új értelemmel szembe-
süljünk, s mindezt egy új nyelvezet segítségével próbáljuk megérteni. Az 
új felismerést feltáró mondat kontextusa pedig tovább bonyolódik olyan 
elbeszéléssé, amely nemcsak megnevezni igyekszik a világ új megértését, 
hanem a történetalkotás szintjén új módon el is beszéli, analizálja is azt. 
Ebből születik a „más történettel a történetet” eljárása, amelyet Sík Sándor 
– kissé általánosítva – parabolának nevez. Ez a tömören összefoglalt poé-
tikai elv minden prózaműre igaz.19 Gárdonyi azonban mindezeken túl 
a prózanyelv felépítésének különleges formáját ismeri fel a novellában.

Az író a „más szóval a szót” poétikáján belül nyomatékosan választja 
szét a „kisnovella” és a „nagynovella” (elbeszélés, kisregény) működés-
mód ját: „a kisnovella egy ellentézis, a nagynovella sok”. (92.) Bár Gárdonyi 

19 A „más szóval a szót” poétikájának részletesebb kifejtését lásd KOVÁCS Gábor, A szó kény-
szerhelyzetben. Bevezetés Gárdonyi regénypoétikájába, Gondolat, Budapest, 2011.; illetve 
UŐ., Szó és szöveg viszonya Gárdonyi prózájában, Partitúra, 2012/2., 35–52.
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kiemeli azt, hogy egy hosszabb elbeszélés esetében is egy novellaszerűen 
tömör jelenet alkotja a középpontot („a regényt ne regénynek szándékold, 
hanem csak novellának. A kompozíció tehát csak egy szépjelenet, amelynek 
az előzményeit bevezetésképpen, röviden mondod el” [70.]), azonban vilá-
gossá válik, hogy a kényszerhelyzetet kiélező jelenet teljesen más funkció-
hoz jut a novellában és a „kisregényben”. Egy hosszabb elbeszélés írása 
során a „nagyjelenetben” felvázolt kényszerhelyzet felépítését az a cél irá-
nyítja, hogy a prózanyelv részletező-készségének segítségével sok szem-
pontból lehessen kibontani élettörténetté a főszereplő körül kialakított 
(kiélezett) szituáció alkotóelemeit a mű további fejezeteiben. A novella 
esetében azonban a kényszerhelyzetet feltáró jelenet szövegének önmagáért 
kell felelnie; nincs mód a magyarázatra, kifejtésre, részletezésre, így a szo-
rult szituáció nyelvi kidolgozásának egyetlen válsághelyzetből kell szöveg-
világot alkotnia. A koncentráltság és redukáltság azonban létrehozza önnön 
esztétikai értékét: „minél kisebb a műnek a térfogata és minél nagyobb 
a mű mögött érezhető eszme, annál értékesebb az alkotás” (72.). A válság-
helyzet önfelmutató kidolgozása (vagyis a „kisnovella”) így prózapoétikai 
szempontból szemben áll a kényszerhelyzet megsokszorozásával és elnyúj-
tásával (vagyis a „nagynovellával”). Ez az eltérés két olyannyira különböző 
eljárásrend alapján jön létre, hogy az meghatározó kettőséget létesít a no-
vella és a hosszabb elbeszélés hatásmechanizmusában is: „a kisnovella ér-
telmi magvú, a nagynovella érzelmi” (66.) – vallja Gárdonyi. Mindez azt 
jelenti, hogy míg a hosszabb és részletező elbeszélés a kényszerhelyzet-
ből kibontott történet során sokkal nagyobb mértékben apellál mind a fő-
szereplő emociális motiváltságának feltárására, mind az olvasó érzelmi 
reakcióira és affektív befogadókészségére, addig a novella a szorult helyzet 
redukált nyelvi kidolgozása során sokkal kevésbé érdekelt a főszereplői cse-
lekedetek lelki motivációinak részletezésében, és hangsúlyosan épít a be-
fogadó felfokozott intellektuális munkájára azáltal, hogy a motivációk ki 
nem fejtése miatt megnehezíti a létszituáció megértését. A hosszabb elbe-
szélés fejezetei analizálják és interpretálják a „nagyjelenetet”; a novellában 
a kényszerhelyzet pusztán csak önmagát mutathatja fel. Gárdonyi ezt úgy 
mondja, hogy a novellába foglalt jelenetnek perspektívához kell jutnia: 
„perspektíva: ahogy a festő csak egy jelenetet ad a történelmi képen, de ab-
ban az egy jelenetben benne van a múlt és a jövő”. (105.) A novellában elő-

adott kényszerhelyzetben tehát nincs feltárva a cselekedetek emocionális 
vagy társadalmi motivációja – a jelentésképzés egy másik, „értelmi” síkon 
megy végbe. Sík Sándor szerint ez a jelentésképzés a szimbólumokon ala-
pul; Gárdonyi szerint azonban a novellában a cselekvés kényszerhelyzeté-
nek szemantikai telítettségét a „paralel vonások” (125–126.) dolgozzák ki. 
A „paralel vonások” alatt azt érti, hogy a cselekmény fővonalával párhu-
zamosan mindig történnie kell más valaminek is, ami egy ideig észrevehe-
tetlenül, majd a mű közepétől kezdve felismerhetően a fővonal értelme-
zőjévé válik: „paralel vonás [szükséges] a fővonal nagysága szerint. Például 
ide so rolható az »alsó áramlat« (Understorm), bár csak a közepe táján kez-
dődhetik” (125.). Tehát a novellában előadott kényszerhelyzet nyelvi kidol-
gozása, vagyis az adott szorult szituáció történetének feldolgozása során 
a cselekmény kettészakad. Az egyszeri történet elbeszélése során olyan ket-
tős cselekmény épül ki,20 amelyben a két párhuzamosan vagy egymás után 
futó eseménysor elkezd egymásra reflektálni, s így végül a két cselekmény 
paralel elbeszélése egy szemantikai paralelizmusban érik be. Ezt hívjuk 
az irodalomelmélet nyelvén narratív paralelizmusnak. Amikor tehát Gár-
donyi azt írja, hogy a „leghatásosabb, ha más történettel mondjuk magát 
a történetet” (106.), akkor a novella költői-szemantikai felépítésének domi-
náns elemére mutat rá. Az előadott kényszerhelyzet egzisztenciális határ-
szituációját a novella nem emocionálisan motiválja, hanem a költői nyel vi 
kidolgozás során szemantikaivá érő narratív párhuzamok mentén interp-
retálja. S bár ez az eljárás valóban közel áll a Sík Sándor által kiemelt pa-
rabola működésmódjához, mégsem azonos a példázat értelemalkotásával. 
Ugyanis, míg a példázat egy gondolat történetmondásban megvalósuló di-
daktikus bizonyításaként vagy egy hasonlatból kibomló narrációként vagy 
egy egész elbeszélésre kiterjedő metaforikus folyamatként áll elő,21 addig 

20 Vö. „Párhuzamosan azzal a cselekménnyel, amely nem reprodukálható új eredménnyel, 
feltűnik egy másik, az eredetitől eltérő cselekmény, ám mégis ugyanahhoz a következmény-
hez vezet, mint amaz.” Igor. P. SZMIRNOV, A rövidség értelme, ford. SZITÁR Katalin = A regény 
és a trópusok, szerk. KOVÁCS Árpád, Argumentum Budapest, 2007, 418. Illetve Wolf SCHMID, 
Ekvivalenciák az elbeszélő prózában, ford. SÁNDORFI Edina, Helikon, 1999/1–2., 180–207.

21 Vö. a parabola-felfogások ricœuri kritikájával. Paul RICŒUR, Bibliai hermeneutika, ford. 
MÁRTONFFY Marcell = UŐ., A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikai megalapozása. 
Bibliai hermeneutika, szerk. FABINY Tibor, Hermeneutikai Kutatóközpont, Budapest, 
1995, 100–113.
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a novella esetében elsősorban két egymással párhuzamosan elbeszélt tör-
ténet összefüggései és paralelizmusai létesítenek új – a trópus szintjén talán 
meg sem jelenő – metaforát és a teljes szövegre kiterjedő metaforikus je-
lentést – vagyis új szövegvilágot és új létmegértését. Ebben az értelemben 
mondhatja azt Gárdonyi a novella sajátos hatásmechanizmusához köthe-
tően, hogy a „leghatásosabb az olyan téma, amely mögött egy másik törté-
net lappang, vagy valami olyan gondolat, amely a történet mögött világít. 
[…] Az eszmei magvú történetkék is halhatatlanok… De csak úgy, ha 
nagy a mögöttes villanás. Nem az igazság megismerése szerzi a gyönyör-
ködést, hanem hogy a történeten át meglátjuk, felfedezzük. Elménk mint-
egy cigánykereket vet” (61.).

2. Narratív és szemantikai paralelizmus 
az Erdei történet című novellában

A fentiek tanulsága szerint a Gárdonyi-novella legalább három specifikus 
jeggyel mindig szembesíti az olvasót. 1. Az író novelláira jellemző műfa-
jiság olyan különös egzisztenciális diszpozíciót létesít, amelyet az áhítat és 
a részvét ural: akármilyen esemény is kerül a középpontba, mindig egy 
olyan elbeszélői nézőponton és hangvételen keresztül szűrődik át, amely 
által a természet hatalma szerény engedelmességgel van szemlélve, a sze-
mélyes emberi tragédia pedig mélységes megértéssel van kezelve. 2. Ez az 
áhítat és részvét egy végletekig sűrített nyelven szólal meg – a redukció 
azonban gazdag másodlagos jelentésréteget épít fel. 3. A Gárdonyi-novellát 
uraló kétértelműség azon a prózapoétikai eljáráson alapul, amely az egy-
szeri történetet kettős cselekménnyé hasító narratív paralelizmusból sajátos 
szemantikai ekvivalenciát létesít, s amely így a novellába foglalt kényszer-
helyzetnek a költői-nyelvi jelentésalkotás síkján létesülő szövegimmanens 
interpretációját szabadítja fel. Ez a hármas egység eredeti módon jelenik 
meg az Erdei történet (1906) című novellában.22

22 A novella először az Új Idők karácsonyi hasábjainak jelent meg (1906. december 23.), 
másodszor az 1907-ben kiadott Átkozott józanság című kötetben. A továbbiakban az alábbi 
kiadás lapszámaira hivatkozom a főszövegben: GÁRDONYI Géza, Erdei történet = UŐ., 
Szegény ember jó órája, I., szerk. Z. SZALAI Sándor – TÓTH Gyula, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1964, 669–682.

Az ismétlődő kudarc
Első pillantásra úgy tűnik, hogy az Erdei történet című novella egy történe-
tet beszél el. Valójában azonban kétszer mondja el ugyanazt a kudarctör-
ténetet – s ugyanannak a kudarcnak ez a kétosztatú elbeszélése szavatolja 
azt, hogy a történet novellává válhasson. A történet főszereplője, a tizenöt 
éves Tombor Imre kétszer indul útnak annak érdekében, hogy feloldja a tör-
ténet alapját alkotó kényszerhelyzetet. Imre egy szegény család gyermeke, 
s azért indul el az erdőbe tűzifát gyűjteni, hogy családja meg ne fagyjon 
a decemberközépi hidegben. A törékeny kisfiú kényszerhelyzete kettős. 
Egyfelől a család „a gyermeket olyan feladat elé állítja, mely korával és ere-
jével nem egyezik, nem neki való”:23 a téli hidegben egyedül kell megmen-
tenie családját. Másfelől falopásra kényszerül, mert a falu belpolitikai hely-
zete miatt apjának nem adnak engedélyt a tűzifa gyűjtésére. A fiú a gallyak 
összeszedése közben találkozik egyik iskolatársával, a hasonló kényszer-
helyzetbe került Buray Évivel, akivel ezután együtt gyűjtögetnek az erdő-
ben. Azonban, mivel meghallják az erdész kutyájának csaholását, futásnak 
erednek az erdő belseje felé és elhajítják az összegyűjtött gallyakat. Miután 
úgy érzik, hogy megmenekültek, újra, másodjára is megpróbálják össze-
szedni a gallyakat és megtalálni az erdőből kivezető utat. Azonban, mivel 
„a novella abban érdekelt, hogy megszüntesse az ábrázolt cselekvés variá-
cióit”, s így a novellában „a végkimenetel megváltoztatására tett kísérlet 
minden esetben kudarcra van ítélve”, illetve mivel „az ekvivalens cselekvés 
végrehajtása sem vezet semmi újhoz”,24 a gyermekek menekülési kísér-
lete nem sikerül: az éjjeli hóviharban halálra fagynak.

Az egyszeri történetbe foglalt kettős kudarcot Gárdonyi egy precízen 
végigvezetett cselekménymorfológiai paralelizmussal dolgozza ki. Az is-
métlés eljárása két cselekvéssora bontja szét a történetet megjelenítő cse-
lekményt; a két cselekvéssort pedig ugyanazokból a morfológiai elemekből 
építi fel. Az életmentésről szóló cselekményt nyolc morfológiai elem egy-
másutánja alkotja: (1) elindulás, (2) váratlan találkozás, (3) keresés, (4) fenye-
getettség, (5) üldözés/menekülés, (6.) elvesztés/a keresés kudarca, (7) pihe-
nés, (8) a keresés újrakezdése. A történet tehát azzal kezdődik, hogy Imre 

23 GÁRDONYI, Mesterkönyv, 80.
24 SZMIRNOV, I. m., 418.



KOVÁCS GÁBOR A GÁRDONYI-NOVELLA POÉTIK ÁJA 217216

elindul (1a) a tűzifáért az erdőbe: „Imre a dereka köré csavart egy kötelet, 
s kiment délután az erdőre” (670.). Az erdőben váratlanul találkozik (2a) 
Évivel („Nini, hiszen ez Évi, Buray Évi!” [671.]), akivel ettől kezdve együtt 
keresik (3a) és gyűjtik a gallyakat. A hóban rejlő ágak összeszedése közben 
hírtelen fenyegetés éri őket (4a), amikor „távoli kutyacsaholás hangzik az 
erdőben.” (674.) Attól félnek, hogy az erdész kutyája kiszimatolta őket, és 
rettegve a falopásért járó büntetéstől elkezdenek menekülni (5a) az erdő bel-
seje felé: „futásnak eredtek, be az erdő mélyébe.” (674.) Útközben elhajítják 
azt a faköteget (6a), amelyet addig összegyűjtöttek, hogy gyorsabban tudja-
nak szaladni: „a lány ledobta a terhét, hogy jobban futhasson. A fiú is el-
dobta.” (674.) Az erdő mélyén már nem hallják a kutyacsaholást, így a futás-
tól kimerülten megpihenhetnek (7a): „a kutyaugatás nem hallatszott többé. 
Mind a ketten lihegtek a fáradtságtól. A fiú hozzátámaszkodott a fához, 
aztán ledőlt a hóba, úgy lihegett”. (675.) Miután kissé kipihenték magukat, 
azt tervezik, hogy megkeresik az elhajított ágakat. (8a) Újra útra kelnek te-
hát (1b): „fölkeltek, és a saját nyomaikon indultak vissza”. (676.) Útközben 
váratlanul szarvasnyomokat találnak (2b), de a sötétedés miatt inkább gyor-
san továbbmennek. Ekkor már nem is a korábban elhajított gallyakat, ha-
nem saját, az erdő belsejéből kivezető lábnyomaikat kezdik el keresni (3b): 
„a lábnyomok útja egyre nehezebben volt megtalálható”. (677.) Eközben 
feltámad a hóviharral fenyegető (4b) szél és kezdi betemetni az erdőből ki-
vezető lábnyomokat: „a szél ropogva rázta a fákat, s fagyosan suhant a nya-
kuk közé”. (677.) A hóvihar hamarosan nagy erővel csap le rájuk, és így 
a két gyermek arra kényszerül, hogy minél gyorsabban próbáljon kimene-
külni az erdőből (5b): „a szél […] minduntalan havat csapott az arcukba 
[…] az ágak lépten-nyomon az arcukba csapódtak”. (677) Immár nem a 
kutyák üldözik őket, hanem a jéghideg, havas szél. Azonban véglegesen 
elveszítik lábnyomaikat, s így nem találják az erdőből kivezető utat sem 
(6b): „eltévedtünk”. (677.) A hóvihar visszavezeti őket az erdő mélye felé, 
s már nincs sok erejük arra, hogy továbbmenjenek, ezért lepihennek (7b) 
egy pillanatra: „pihenjünk, Imre, – mondotta a leány, – már nem bírom. 
[…] A leány leült és szepegett. […] Pihentek kevéssé, aztán újra elindultak 
a szürke sötétségben”. (678.) Utolsó erejüket kihasználva újra megpróbálják 
megkeresni (8b) az erdőből kivezető utat: „kifelé iparkodtak az ó-erdőből. 
De merre van »kifelé«?”. (678.) Azonban legvégül erejükből teljesen kifogy-

va leroskadnak egy szélárnyékot nyújtó fa alá, ahol egymás karjaiban elal-
szanak és álmukban halálra fagynak.

Ezt a szigorú szabály szerint egymás után helyezett morfológiai ele-
mekből felépülő kompozíciót csak két helyen szakítja félbe kitérő. A törté-
net legelején egy olyan betéttörténetet olvashatunk, amely a két gyermek 
közös iskolai múltját idézi fel röviden; a történet legvégén olvasható betét-
történet pedig a gyermekek képzelődését leíró mondatokkal szól pár szót 
a két főszereplő lehetséges közös jövőjéről. A morfológiai rendbe nem il-
leszkedő két kitérőnek tehát annak ellenére is kompozícióalkotó funkciója 
van, hogy kissé fellazítja a kétszer ismétlődő cselekvéssor belső morfológiai 
szorosságát, amennyiben a két betéttörténet a gyermekek közös múltbeli 
és lehetséges jövőbeli életéről szólva kijelöli a létküzdelemről szóló cselek-
mény elejét és végét.

A novella prózanyelvében kialakuló elsődleges paralelizmus tehát úgy 
hozza létre a történet specifikusan novellai jegyeit, hogy a cselekményen 
belül megkétszerezi a főszereplőket sújtó kényszerhelyzetet és azoknak a 
döntéseknek a kudarcát, amelyekkel megpróbálják kiválasztani a kényszer-
helyzetből kivezető lehetséges utat. Ez a kudarc már a morfológiai jegyekbe 
bele van kódolva. A megismételt cselekvéssor ugyanis oppozícióban álló 
morfológiai elemekből épül fel: az elindulás (1) az ismételt útra keléssel (8) 
áll feszültségben; a váratlan találkozás (2) a fenyegetettséggel (4) kerül 
szem be; a keresés (3) az elvesztéssel mint a keresés kudarcával (6.) áll op-
pozícióban; az üldözés és menekülés (5) pedig a nyugodt pihenéssel (7) 
kerül ellentétbe. A négy oppozíciós párra visszavezethető nyolc morfológiai 
elem egy olyan mélystruktúrát alkot tehát, amely már eleve magában hor-
dozza a kényszerhelyzetből való kilépés lehetetlenségét, amennyiben min-
den egyes – a cselekmény előrehaladásának szempontjából mért – pozitív 
előjelű morfológiai cselekménymozzanattal azonnal szembekerül egy azt 
kioltó negatív funkciójú morfológiai elem. A kényszerhelyzetből kivezető 
döntések és választások ezen ismétlődő és a cselekmény mélystruktúrájának 
szintjén szavatolt kudarca a klasszikus novellai történetforma kidolgozá-
sát alapozza meg.

A morfológiai felépítésben felfedezhető ismétlődések és párhuzamok 
azonban nemcsak a novellakompozíció strukturális bázisát erősítik meg, 
hanem komoly szemantikai következménnyel is járnak. A szerkezeti ismét-
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lődés által kettébontott novellacselekmény első felében a keresés tárgya (tű-
zifa), a váratlan találkozás (Évi), az üldöző alak (kutya) és az elvesztett 
tárgy (tűzifa) mind-mind kézzelfogható denotatív jelentéssel bír. A cse-
lekmény szintjén a tűzifa, az Éva és a kutya szavak esetében a referenciális 
jelentés a hangsúlyos. Azonban a megismételt morfológiai elemeket fel-
vonultató második cselekvéssorban a keres tárgya (lábnyom), a váratlan 
találkozás (szarvas), az üldöző alak (szél) és az elvesztett tárgy (az erdőből 
kivezető út) – éppen az ismétlés fogása miatt – kifejezetten hangsúlyos 
szim bolikus jelentést ölt fel. Tehát már a cselekményképzés szintjén ki-
alakul egy beszédes szimbolikus jelentésréteg, amely nem denotátumok 
vagy jeltárgyak, hanem egy metaforikus referencia felé mutat. Az a tény, 
hogy a két főszereplő másodjára már a saját lábnyomát, vagyis saját jelen-
léte hűlt helyét keresi, előrevetíti azt, hogy a gyermekek csak az ürességet 
találhatják meg a történet végén – így a lábnyom szimbolikus jelentése ke-
rül előtérbe. Az a különös fogás, hogy a két főszereplő váratlanul annak 
a szarvasnak a nyomaival találkozik, amely szarvas a történet legvégén nyu-
godtan legelészve szemléli a két halálra fagyott gyermeket, nem kis mér-
tékben utal arra, hogy a szarvas szimbólumként jelenik meg a novellában. 
Az az alaposan kidolgozott folyamat, amely során a szél antropomorfi-
zálódik, s mintegy olyan tudattal rendelkező akaratként áll elő, amelynek 
egyetlen törekvése az, hogy elpusztítsa a főszereplőket, arra mutat rá, hogy 
a jeges vihar nem meteorológiai jelenségként, hanem a lét pusztító erejé-
nek szimbólumaként kerül a novella terébe. S végül, az az összefüggés, 
hogy az erdőből kivezető út elveszítése a novella végére egyenértékűvé vá-
lik a főszereplők életének elvesztésével, arra utal, hogy már a cselekmény-
képzés szintjén mind az erdő szó, mind az út szó messze túlhalad elsődle-
ges jelentésén, s nagymértékben apellál arra a konnotációs jelentésrétegre, 
amelyet kultúránk köt ezekhez a szavakhoz.

Végeredményben tehát a cselekményképzés a létküzdelem második el-
mondása során olyan hangsúlyáthelyezést hajt végre, amely a referenciális 
jelentés felől egy szimbólumháló felé terel. A narratív paralelizmus hatásá-
ra mind a lábnyom, mind a szarvas, mind a szél és mind az erdőből kivezető 
út elkezdi elveszíteni denotatív jelentését, s egy igencsak archaikus szimbo-
likus rend (vagyis egy kultúra) alapelemeiként válnak a novella másodla-
gos jelentésrétegének meghatározó építőegységeivé. A cselekményképzés 

így a történet köré egy olyan szüzsét épít fel, amely egy általános szimboli-
kus-kulturális szemantikai térbe emeli át a két főszereplő egyszeri életese-
ményét. A lábnyom, a szél, az erdő és az út kapcsán talán nem szükséges 
különösebb interpretációba fogni: az utóbbi három archetipikus szimbó-
lum összefüggése eléggé nyilvánvaló ősi kulturális jelentésrétegek felidé-
zésével szól az eltévedés–halál-összefüggésről; a lábnyom pedig könnyen 
megfejthető mise en abyme-ként jósolja meg a történet végét, vagyis a testek 
kihűlését, a két gyermektestnek a fizikai lét puszta nyomává történő átvál-
tozását. Azonban a szarvas igencsak különös és látványosan kiemelt szim-
bólumként jelenik meg a novellában, így érdemes kissé közelebbről is meg-
figyelni funkcióját.

A szarvas a novellában úgy jelenik meg, mint „az erdő királya”. (676.) 
Ez a megnevezés máris különleges státusba helyezi a történet legvégén 
fel bukkanó állatot, hiszen így kiderül, hogy valójában nem is az erdő te-
rületét társadalmi szempontból birtokló gróf és a tűzifáért felelős erdész 
uralja a vadont, hanem a szarvas, amely egyfajta királyként aposztrofáló-
dik. A szar vas királyi mivoltát fokozza az, hogy Imre a halála előtti pillanat-
ban egy fényes királyi koronát vizionál („a király koronája milyen fényes” 
[682.]), amely végül a szarvas fején jelenik meg: „a kelő napfény úgy talált a 
őket, egymáshoz simultan, fejüket összehajtottan. A havas erdő mélyéből 
lassan legelészve lépegetett arra egy szarvas. Sokágú koronáján apró gyé-
mántokként csillogott a napfényben a hópor”. (682.) A szarvast jellemző 
mondatok tehát szoros szemantikai egységbe fogják a korona, a királyság, 
a napfény és a szarvas szimbólumokat. Így a szarvas egy olyan királyságnak 
a szimbólumaként jelenik meg a novellában, amely túl van minden társa-
dalmi jelenségen, s amely a napfénnyel áll összeköttetésben. Haláluk pil-
lanatában a gyermekek az őket üldöző társadalmi szférából éppen ebbe a 
különös királyságba lépnek át – szimbolikusan. S mindezt az is megjelöli, 
hogy az álmodozásuk során megjelenő „fehér selyemruhát” (681.) – amely 
az általuk elérhetetlen társadalmi státus jele, s egyben tervezett helyettesí-
tője az erdei menekülés során elhagyott ruhadaraboknak – végül is halá-
lukban, s a „szarvas királyságában” felölthetik: „lábukat, vállukat beszórta 
a lengedező szellő selyemként fénylő, fehér zúzmarával”. (682.) A szimbo-
likus átöltözésként és átkelésként megjelenített halál – a novella szavaival 
élve szólva: álomba merülés és fejlehajtás – tehát valójában nem jelent 
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mást, mint a „szarvas királyságába” való beavatást. Ez a „királyság” ter-
mészetesen szerves összefüggésben áll Krisztus királyságával. S erre nem 
csak az utal, hogy a novella eseménysora közvetlenül karácsony előtt ját-
szódik… A keresztény ikonográfia egyik alapvető szimbóluma az agan-
csai között keresztet hordozó szarvas (lásd Szent Hubertusz legendáját), 
amely a fizikai halál utáni lelki felemelkedést jelképezi.25 A fizikai halál-
nak és a lelki újjászületésnek ez a folyamata íródik bele a szarvas agan-
csának természeti narratívájába. A hímszarvas ugyanis minden tavasszal 
leveti a testéhez nem holt csontként, hanem vérerekkel átitatott élő szerv-
ként kapcsolódó agancsot azért, hogy az év folyamán újabb, még egy ággal 
gaz dagabb fejdíszt, „koronát” növesszen. Ez a biológiai eseménysor szak-
rális jelentőségre tesz szert abban a pillanatban, amikor a szarvasagancs 
a menny beli királyságot jelölő korona szimbolikus kifejeződésévé válik 
a keresztény kultúrkörben. S amikor a Gárdonyi-novellában megjelenik a 
napfénytől csillogó koronaszerű agancs, akkor éppen ez a szimbolikus je-
lentésréteg dinamizálódik. A szarvas szimbóluma így sajátos módon ér-
telmezi és folytatja a két gyermek történetét: míg a történet a gyermekek 
halálhoz vezet, addig a szimbolikus értelem – éppen ellenkezőleg – az 
újjászületésüket sugallja. A cselekmény szintjén kudarcként megjelenő 
eseménysor ezzel a szimbolikus jelentéssel gazdagodva már nem is tűnik 
annyira bukás-történetnek… Természetesen a most feltárt szimbolikus 
jelentéssel szerves összhangban áll a szarvas magyar mitológiai jelentősége 
is: a novellában a szarvas a házukhoz vezető utat kutató gyermeknek szá-
mára ugyanúgy egy új otthont mutat meg, mint ahogy a magyar mondá-
ban is az új hazához vezető útra tereli a nyomot vesztett Hunort és Magort.

Amint látjuk, az agancs is kiemelkedő szimbolikus jelentőséghez jut, 
amennyiben a mennyei királyság napfénnyel átitatott koronájaként jelenik 
meg. Azonban az agancs szó a szimbolikus jelentést továbbtágító metafo-
rikus jelentésre is szert tesz. Az agancs szavunk etimológiai szemantikája 
egy olyan szóbelső metaforára hívja fel a figyelmet, amely a szarvas fején ta-
lálható csontkinövést az ág szóval fejezi ki, vagyis amely a szarvat az ág szó 
jelentésével interpretálja. Az agancs szó belső formájának aktivizálódását 
csak fokozza az állat novellabeli jellemzése: „szép két ágas-bogas szarva 

25 Vö. Magyar Katolikus Lexikon, V., szerk. DIÓS István, Szent István Társulat, Budapest, 2000.

volt”. (676.) Mindennek igencsak jelentős motivációs értéke lehet. Minden 
bizonnyal nem véletlen, hogy az ágakat saját életük megmentése érdeké-
ben gyűjtögető gyermekek körül megjelenik az, a fején „élő ágakat” hordo-
zó állat, amelynek kulturális-szimbolikus jelentése a (lelki) élet diadalával 
áll összefüggésben… Ez a szemantikai interakció szoros viszonyt létesít 
az ág közvetítő elemen keresztül az ágakat gyűjtő gyermekek és az agancsot 
hordozó szarvas között. Azonban mivel ez a motiváció nem pszichológiai-
lag, nem szociológiailag és nem is a kulturális szimbolika felől határozza 
meg a novella főszereplőinek cselekvését, hanem szemantikailag jelöli ki 
a cselekmény útját, ezen a ponton át kell már lépnünk a cselekmény szint-
jéről a szöveg szintjére.

A szóvá sűrített mondat
A Gárdonyi-szöveg nem annyira létrehozza, mint inkább felidézi azt a fen-
tiekben bemutatott szimbolikus jelentésréteget, amely a cselekményképzés 
által felhasznált szüzséalkotó motívumok segítségével épül be a novella 
világába. A kiemelt szimbólumszavak kultúra- és jelentésreprodukáló ereje 
fűzi hozzá a novellát saját kulturális és irodalomtörténeti kontextusához, 
így alakítva ki azt a konnotációs kört, amelynek segítségével a történetben 
elmondott egyszeri létesemény minden olvasó számára olvasható, általános 
értelemmel bíró alkotássá válik. Azonban a narratív paralelizmus második 
aktusaként, a szöveg szintjén egy olyan metaforikus jelentésréteg jön létre, 
amely a novella egyszeri szemantikai újításaként fogható fel. Ezt a szeman-
tikai innovációt a prózanyelv specifikus módon történő előállítása idézi elő 
– vagyis az a különös mondat- és nyelvképzés, amelyet Sík Sándor Gárdo-
nyi írásművészetének megkülönböztető jegyeként ismert fel.

A novella középpontjába egy olyan mondat állítható, amely minden, 
a történetben olvasható cselekvés indítékát megadja: „Imre fázott”. (670.) 
Ennek a kijelentésnek a redukciója maximális. A látványosan sűrítő költői 
eljárás hatására a szó és a mondat határára kerül a kijelentés. Ez a specifi-
kus nyelvi határhelyzet kettős szemantikai meghatározottsággal bír. Egy-
felől a mondat egésze valójában egyetlen szóvá sűrűsödik össze: a mondat 
grammatikai alanyaként szereplő Imre nevet akár el is lehetne hagyni, 
mert a fázik szó ebben a ragozott alakban általános formában megjelöli a 
mon dat egyedi logikai alanyát is. Így a fázik ige nemcsak mondatrészként 
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(állítmányként), hanem valójában önértékű szóként tárul fel; ezáltal áthe-
lyeződik abba a köztes szemantikai térbe, amely a virtuális nyelvi struktúra 
és az aktuális beszédaktus határán húzódik,26 s amelyben a szó történeti 
szemantikája, vagyis világszemlélete mutatkozik meg. A szóvá redukált 
kijelentés ebben a státusában nem úgy jelenik meg, mint a nyelvi struktúra  
vagy az egyszeri megnyilatkozás egyik alkotóeleme, hanem olyan totali-
tásként, amely az egész nyelvi világlátást sűríti magába.27 Ez esetben tehát 
nem az adott nyelvi jel funkciója vagy az egyszeri kijelentés akciója dom-
borodik ki, hanem a szó–nyelv–világlátás holisztikus összefüggése – a szó 
történeti szemantikája. Hogy a novella költői jelentésképző aktusa meny-
nyiben támaszkodik erre a szemantikai lehetőségre, azt az alábbiakban 
megvizsgáljuk. Mielőtt azonban rátérnénk erre, azt a másfelől adódó je-
lentésvonatkozást is fel kell tárnunk, amit a fázik szó mondatértéke jelöl ki. 
Az „Imre fázik” kijelentés mondatként predikatív értékű, vagyis egy olyan 
alany–állítmány értelmi összefüggést hoz létre, amely egy ágens–cselekvés-
viszonyra referál. A predikáció a fázik szó általánosító jelentését úgy aktua-
lizálja, hogy hozzákapcsolja egy grammatikai és egyben egy logikai alany-
hoz; s ezáltal egy olyan egyszeri cselekvést jelölő állítmánnyá avatja, amely 
az alannyal meghatározott viszonyán túl összekapcsolódhat más cselek-
vésjelölő állítmányokkal, sőt bármilyen hely-, idő-, ok- és eszközhatározó-
val. Így, miközben a predikáció a szót mondattá avatja, aközben egy olyan 
elbeszélő diszkurzus részévé is teszi, amely egy egész aktuális életössze-
függést épít ki a szó által referált cselekvés köré. A mondat szintjén aktua-
lizálódó predikáció tehát egy cselekményképző elbeszélő diszkurzus alko-
tóelemeként, sőt ez esetben kiindulópontjaként helyezi működésbe a fázik 
szót. Mindebben egy, a szó és a világ között létesülő újabb, de teljesen más féle 
összefüggés létrejöttének lehetünk tanúi: míg a fázik szó egy sajátos (magyar) 
nyelvi világlátás nyomaként aktualizálódik a szövegben, addig az elbeszélő 
diszkurzus „fázik” kijelentése egy egyszeri és megismételhetetlen összefüg-
gésrendben álló szövegvilág részeként határozza meg a referált cselekvést. 
A fázik szó tehát a nyelv mint világlátás és az elbeszélés mint világalkotás 
határán állva válik a novella központi szemantikai szervezőelvévé.
26 Vö. Paul RICŒUR, Struktúra, szó, esemény = UŐ., A diszkurzus hermeneutikája, szerk., ford. 
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27 Vö. Alekszandr POTEBNYA, Költészet. Próza. A gondolat összesűrítése, ford. S. HORVÁTH Géza 

= Poétika és nyelvelmélet, szerk. KOVÁCS Árpád, Argumentum, Budapest, 2002, 128–146.

Ez a kétirányú jelentés-meghatározottság az egész novella költői szö-
vegvilágának (és érthetőségének) alapját nyújtja. A nyelvi világlátást léte-
sítő költői szöveg szintjén a fázik szó olyan szótémává válik, amely egy adott 
cselekvést egy egész létszemléletté bont ki: a fázás a novellában a legalap-
vetőbb diszpozícióvá válik, s a megjelenített világ minden elemének értel-
mezői horizontjává lesz. A novellában a lét abszolút fázásként jelenik meg. 
Az elbeszélő diszkurzus szintjén pedig egy olyan alapmotívummá válik 
a fázik szó, amely minden, a szövegben megjelenített cselekvés késztetőjévé 
lesz. A novellában elbeszélt minden tettet a fázás motivál. A két jelentés-
irány természetesen egy egységet alkot a műalkotásban: a fázás diszpozí-
ciója a fázás által késztetett cselekvésekben nyilvánul meg, a fázás által 
motivált cselekmény pedig egy egész világértelmező horizonttá bontja ki 
ezt a létszituációt. Az elbeszélő diszkurzus költői nyelvi közvetítésével ez-
úton szemantikai egyenértékűség jön létre a fázik szó és az Erdei történet 
című novella egésze között. Az alábbiakban azt kell tehát megvizsgálni, 
hogyan működik az a különleges elbeszélő diszkurzus, amely a fázás lét-
szituációját történetté képes kibontani.

Az említett elbeszélő diszkurzusban van olyan alapvető ellentmondás, 
amelyet nem nagyon lehet logikailag feloldani. A tűzifa gyűjtésével kezdődő  
és a hosszú, keserves meneküléssel folytatódó történet a két gyermek végső 
kihűlésével zárul – kissé leegyszerűsítve a történetet azt is mondhatnánk, 
hogy a cselekmény a fázástól a megfagyásig vezet. Természetesen az egész 
ággyűjtő cselekményrészt átfogja a „cudar hideg” (673.) befolyása. Azon-
ban a kutyák, majd pedig a szél elől történő menekülés során valami külö-
nös dolog történik: „pirosra hevültek” (674.), s „már nem is fáztak annyira. 
Sőt, meleget éreztek kezükben, lábukban. Imrének a füle olyan meleg volt, 
mintha forrázták volna”. (678.) És még különösebb a két gyermek megfa-
gyása előtti pillanatok állapota: „a két gyermek fázása elmúlt. Valami 
kelle mes zsibbadtság állta el testüket”. (680.) A fázástól a megfagyásig ve-
zető cselekményt a prózanyelv sajátos módon a fázástól a felmelegedésig 
elvezető mondatokkal jeleníti meg. Ha ragaszkodunk egy szigorúan logi kai 
motivációhoz, azt is mondhatjuk, hogy a láz mint a hidegre adott fizio ló-
giai reakció igencsak természetes biológiai jelenség, s így nincs mindebben 
semmi különös. Azonban a szöveg egyszer sem használja a láz szót, egy-
szer sem utal erre a fiziológiai reakcióra; egyszerűen a meleg szót használja. 
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Mindez arra utal, hogy egy szemantikai eljárás motiválja azt, hogy a cse-
lekmény szinten megjelenő megfagyást a prózanyelv mondatai a felmele-
gedésre utaló kifejezésekkel adja elő. Az indokolja ezt a folyamatot, hogy 
a novellában a meleg szónak előkerül egy metaforikus jelentése is, amely 
az „egymáshoz melegítette őket” (672.) kifejezésben realizálódik. Ebben 
az értelemben a meleg szó nem valamilyen hőmérsékleti értéket referál, ha-
nem az ember–ember-viszony szorosságát jeleníti meg („az otthon me-
legét”). A meleg szónak ez az értelme kiterjed az egész szövegre, felidézi 
a hideg szavunknak ugyancsak az emberi viszonyokra értett, metaforikus 
jelentésátvitellel képzett elhidegül formáját, s így a novella végeredmény-
ben átalakítja az egész cselekménynek a jelentőségét. Míg a történet a fázás-
ról, a hideg feloldásának lehetetlenségéről és a megfagyásról beszél, addig 
a novellában kidolgozott metaforikus jelentésréteg arról szól, hogyan jön 
létre az emberi kapcsolatok totálisan elhidegült – a novella bevezetőmon-
dataiban felvázolt – világában egy testi-lelki összeforradás. A történet így 
már valójában nem is a fagyűjtögetésről, a menekülésről és a megfagyásról 
szól, hanem arról, hogy két ember hogyan „melegedik össze”, hogy a kény-
szerhelyzetben a két gyermek hogyan talál úgy egymásra, hogy végül már 
álmodozásaikban a közös jövőt tervezgetik. A gyermekek az összegyűjtött 
tűzifát és végül még életüket is elveszítik; azonban egy társadalmi szférán 
kívüli világban megtalálják egymást. Már nem úgy tartoznak össze, mint 
ahogy azt a társadalom értékeli: „az iskolások sugdosódni kezdtek. Egy fiú 
gúnyosan ki is kiáltotta, amit sugdostak: – Éva az Imre szeretője! A lány 
attól fogva nem mert Imrére nézni. Imre is kerülte”. (673.) Ettől eltérően 
egy olyan szellemi kötődésben fonódnak össze a történet végén, amelynek 
középpontjában a gondoskodás és a megóvás áll: „elviszlek magammal. 
El én. Elveszlek feleségül”. (680.) S mindezt következetesen vezeti végig a 
novella abban az alaposan kidolgozott folyamatban, amely egyre közelebb 
helyezi egymáshoz a két gyermeket. A narratív paralelizmusnak így egy új 
folyamata rajzolódik ki. A kudarctörténettel párhuzamosan kialakul egy 
„sikertörténet” is. Miközben a gyermekek egyre távolabb kerülnek a tűzi-
fától és otthonuktól, aközben egyre közelebb kerülnek egymáshoz. Erről 
a folyamatról beszél úgy Gárdonyi a „paralel vonások” kapcsán, mint „a fő-
vonalnak a visszájáról”.28

28 GÁRDONYI, Mesterkönyv, 125.

Eleinte a két gyermek még csak távolról pillantja meg egymást:

Talán félórát is ment már, mikor a fák közt egy fekete folt ötlött a sze-
mébe.

Megszeppenve állt meg.
A folt mozgott…
Nem medve, valami asszonyféle…
Megkönnyebbülten lélegzett.
Mégis leselkedve nézett reá: vajjon kicsoda? Ha a pecsovicsok közül 

való, nem fogja-e kilocsogni, hogy a Tombor-fiú is rakodott az erdőn?
Aggodalmasan mérsékelte a lépései neszét, s fától fáig ovakodva köze-

lített feléje.
A nő hajladozott. Gallyat szedett. Egyszer fölegyenesedett s hallgató-

dzott. Körül is pillantott.
Imre akkor megismerte:
– Nini, hiszen ez Évi, Buray Évi!
S megvidámultan indult a leányhoz. (671.)

Ezután már „mind a ketten örömmel néztek egymásra” (673.); s nem hogy 
akadályoznák azt, hogy a másik tűzifához jusson, hanem – éppen ellen-
kezőleg – elkezdik segíteni egymást: „a leány a fiú gyűjtéséhez rakogatta 
már a gallyakat” (674.). Sőt, a menekülés perceiben már nemcsak segítik 
egymás, hanem már össze is ölelkeznek, egy kendő alá bújnak össze: 

Szorosan összebujtak. A leány megoldta hátul a kendőjét s rátakarta a 
fiu fejére is.

– Hogy ne fázz, – mondotta.
S a kendő végét átvette a fiu mellén.
– Ugy-e, jó így?
– Jó, – felelte hálásan a fiu. – Irtómód fázott már a fejem.
Összeguborodtak a vékony pamutkendő alatt. A fejöket összetartot-

ták, hogy ne fázzanak. (679.)

Végül, az utolsó percekben pedig már szinte összeolvadnak:



KOVÁCS GÁBOR A GÁRDONYI-NOVELLA POÉTIK ÁJA 227226

A leány még szorosabban simult a fiuhoz. A sötétségben szinte fénylett 
a szeme. Arcát a fiu arcához szorította. A nyakát félkarral átölelte. (680.)

Megcsókolta a fiu arcát kétszer. A fiu egy perc múlva visszacsókolta. 
(681.)

S feje a fiunak a vállára hajlott…

A kelő napfény úgy találta őket, egymáshoz simultan, fejöket összehaj-
tottan. […] Mozdulatlanul ültek azok. A szeme mind a kettőnek be volt 
hunyva. Lábukat, vállukat beszórta a lengedező szellő selyemként 
fénylő fehér zuzmarával. (682.)

Amint látjuk tehát, ez az eseménysor a legkevésbé sem a hidegről vagy az 
üldöztetésről szól… Az ellentmondó narratív paralelizmus egy olyan fordí-
tottan arányos szemantikai paralelizmusban érik be, amely a fagy totális 
eluralkodását csak azért fokozza, hogy kontrasztosan még inkább kidom-
borítsa az „összemelegedés” folyamatát. Minél dominánsabbá válik az az 
eljárás, amely a fázást általánosan létmeghatározó diszpozícióvá avatja, 
annál hangsúlyosabb lesz a szöveg világában a két gyermek egymásra ta-
lálásának immár csöppet sem tragikus története. Hasonló szemantikai kö-
vetkezményt figyeltünk meg a szarvas szimbólumának aktivizálódása kap-
csán is: a megfagyástól az összemelegedésig vezető folyamat egyenértékű 
azzal a jelentéshatással, amelyet a szarvas a fizikai halál utáni lelki fel-
emelkedés jelképeként fejt ki a novellában. (Talán éppen erre az összefüg-
gésre mutat rá a szöveg „áldott bőségű meleg” [671.] kifejezése.)

Olyannyira nagy szerepe van a szövegben a fentiekben bemutatott ér-
telmi összeférhetetlenséghez vezető széttartó narratív paralelizmusnak, 
hogy az még a novella alapját képező fázik szó jelentését is teljesen újra-
alkotja. A fázik szó nemcsak azáltal tesz szert különleges jelentőségre, hogy 
mondatszóként az „Imre fázik” kifejezésben a nyelvi sűrítés novellabeli 
prototípusává válik, s így az adott elbeszélő szöveg központi szótémájává 
lesz, hanem azáltal is, hogy egy hamis, ámde produktív etimológiai szó-
kapcsolás révén összeköttetésbe kerül a fa szóval. Ez a költői etimológia 
a fázik szót két jelentésre bontja: ’hideg leli’ és ’fával foglalatoskodik’. A no-

vella egésze pedig végeredményben nem más, mint a két igei jelentés által 
elindított két cselekmény egymás mellé helyezése. A fázik szó metaforikus 
szemantikai kétosztatúságából kibomló fagyoskodás története és fagyűjtés 
története olyan szemantikai párhuzamot létesít, amely megteremti a kizá-
rólagosan csak az Erdei történet című novellát jellemző metaforikus refe-
renciát, szövegvilágot. Nincs még egy olyan költői szöveg, amely a fázást és 
a fagyűjtést ennyire szoros jelentésviszonyba helyezné az életben maradás 
tükrében. Hasonlót talán találhatunk Jack Londonnál (pl. Az élet törvénye 
– 1901), de azonosat semmi esetre sem…

Ez a megfigyelés azonban pontosításra szorul. Semmilyen nyelvi jel 
vagy konkrétan megragadható metaforikus kifejezés sem utal arra, hogy 
a fázik szó kétértelmű volna a szövegben. Így csak bizonyos megszorítások-
kal lehet azt mondani, hogy a szó metaforikus kétértelműségéből szabadul  
fel a két cselekmény. Sokkal helyesebb úgy fogalmazni, hogy a fagyosko-
dás történetének és a fagyűjtés történetének az egymás mellé helyezése és 
szemantikai párhuzamba állítása teremti meg annak a lehetőségét, hogy 
a fázik szót kétértelműként fogjuk fel. A fázik szó metaforikussága nem 
annyira a narratív paralelizmus kiindulópontja, mint inkább eredménye. 
A fagyoskodás és a fagyűjtés történetének egymás mellé helyezése és pár-
huzamba állítása jelképző erővel lép fel a szöveg szintjén: új módon alkotja 
meg a fázik szót. Mégpedig úgy, hogy a novella szövegvilágában újra meg-
teremtett szó belső formájaként a fa szót határozza meg. Ebben (csak és 
kizárólag ebben) a szövegben a fázik szó elszakíthatatlan világszemléleti 
összefüggésben áll a fával. Így tehát a fázik szó metaforikus szemantikája 
az Erdei történet teljes költői szövegvilágának eredménye és egyben poétikai 
kiindulópontja is. Máshogy megfogalmazva: a fázik szó az Erdei történet 
szövegszava – a költői szó és a teljes szövegmű szemantikai ekvivalenciá-
jának biztosítéka.

A fagyoskodás története és a fa novellabeli története annyiban kerül-
het egymással párhuzamba, amennyiben a fa ugyanolyan alanyi létmódra 
tesz szert a novellában, mint a fázó főszereplők. Az antropomorfizáció fo-
lyamata a hó alatt megbúvó letört élettelen gallyakból indul ki és a megsze-
mélyesített fáig vagy erdőig, vagyis a szarvas metaforikus lényegiségéig jut 
el. A szarvas az „erdő királyként” (676.) és a fején hordozott „ágas-bogas” 
(676.) agancs (az agancs szó – ahogy arra már korábban rámutattunk – az 
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ág szóból származik) révén magának az ágnak, a fának és végső soron az 
egész erdőnek az élő alakmása lesz. A szöveg a fa megszemélyesítésének 
hosszú folyamatán keresztül jut el a holt venyigétől az élő szarvasig (mint 
az erdő alakmásáig). A szöveg elején az erdő tökéletesen passzív tárgyként 
funkcionál: a földre hullott venyige, a gallyak és ágak mind-mind holt, 
tűzrevaló faként jelennek meg. A fa egyetlen létértéke ekkor még a kivágás 
és az eltüzelés. A két gyermeknek el kell veszítenie az ekként funkcionáló 
rőzsét és az erdő legmélyére kell menekülnie ahhoz, hogy a fa új létmódra 
tehessen szert a szöveg világában. Ettől a pillanattól kezdve a fa cselekvő-
vé válik: „a keresztül-kasul álló ágak lekapták a fiú fejéről a sapkát”. (674.) 
A hamarosan feltámadó szél pedig egyenesen aktív (a szarvashoz hasonló) 
uralkodó személyiséggé avatja az erdőt: „abban pillanatban megmozdult 
a fejük fölött is a fák koronája”. (676.) Majd később, ahogy a szél elkezdi 
üldözni a gyermekeket, úgy a fák is hajtani kezdik őket az erdő mélye felé: 
„az ágak lépten-nyomon az arcukba csapódtak” (677.), „fekete óriásokként 
álltak a fák a szürke esti homályban, s mintha a karjukkal integettek vol-
na…” (678.) Így tesz szert egyre jelentősebb történetképző funkcióra a ma-
gyar szólás-mondás: „még az ág is húzza”. Az üldözés egyre beljebb, az erdő 
közepe felé csalja a két főszereplőt, akik végül egy „öreg fa” (678.) szélár-
nyékában találják meg végső nyughelyüket. Itt pillantja meg őket a fák ko-
ronájához hasonló fejdíszt hordozó szarvas, amely az „erdő királyként” és 
szemeként bámulja meg másnap hajnalban a két különös, megfagyott erdei 
vendéget.

Az egyre fokozódó antropomorfizálás önálló cselekménnyé összeálló 
cselekvéssort tulajdonít az ágnak, a fának és az erdőnek. A történet elején 
még a két főszereplő cselekszik a fával (ti. gyűjtögetik a fákat); a végén már 
a farengeteg cselekszik a gyermekekkel (ti. hajtja őket), s így főszereplővé 
válik. Amíg a gyermekek cselekszenek, addig fáznak; amikortól a faren-
geteg kezd el cselekedni, a két gyermeknek egyre inkább melege lesz. Így 
aztán egy olyan különös narratív paralelizmus jön létre, amelyben a fa 
története elkezdi értelmezni a gyermekek történetét. Az ágak, a fák és az 
erdő fokozatos életre kelése párhuzamosan halad egyfelől a gyermekek fo-
kozatos kihűlésével, másfelől a két gyermek fokozatos közeledésével és 
egymásra találásával. A gyermekek testének megfagyása – ahogy arra már 
utaltunk – pusztán csak a negatív feltétele a más szinten végbemenő egy-

másra találásnak: a novellában elővezetett elhidegült társadalmi létnek 
mindenféleképpen fel kell számolódia ahhoz, hogy a két főszereplő „ösz-
szemelegedhessen”. Ennek az új közös létmódnak a tere az erdő legmélyebb 
pontja. Ez az a hely, ahol az erdő antropomorf életre kel, s megmutatja az 
a létmódot, amelyre a gyermekek a megfagyással párhuzamosan rátalál-
nak. A jéghideg havas szél annak a társadalmi létmódnak az allegóriája, 
amely elől a gyermekek menekülnek. Ez a szél tördeli szét az embereket 
allegorizáló fákat: „a szél ropogva rázza a fákat […] és a szél már harsogva 
tördelte az erdőt”. (677.) Azonban a történet legvégén a gyermekek egy öreg 
fára találnak, mely utolsó menedékül szolgál: a fa „erős alsó ágai” megvédik 
a főszereplőket ott, ahol a szélárnyékban „hó is alig volt”. (678.) Ez a fa 
képviseli tehát azt a gondoskodó és figyelmes létmódot, amelyet a történet 
legvégén maguk a főszereplők vizionálnak saját jövőjükről álmodozva. 
Az erdő mélyén menedéket és megnyugvást nyújtó öreg fa válik annak 
a létmódnak az alakmásává, amelyet a két gyermek egymásra találva fedez 
fel, s amelyet szimbólumként az agancsos szarvas (mint a lelki felemelke-
dés és Krisztus országának jelképe) is megjelöl. Így jön létre az a szeman-
tikai párhuzam, amely a fázik szó költői-nyelvi kezeléséből kibomló meg-
fagyás történetének és a fák történetének narratív párhuzamba állításából 
szabadul fel.

*

Gárdonyi prózapoétikájában és különösen a novellanyelvre vonatkozó 
megfontolásaiban a tömörítés és sűrítés, illetve a „paralel vonás” elszakít-
hatatlan eljárásként mutatkozik meg. A Gárdonyi-novella mondatainak 
sűrűsége nagyon keveset mond az előadott eseményekről. Azonban a mon-
dat szavainak metaforikus szemantikája egy olyan specifikusan költői el-
beszélőkészséget szabadít fel, amely a jelentésképzés szintjén létrehozott 
és a fő cselekményszállal párhuzamba állított másodlagos cselekménnyel 
az események sokszínű értelmezési lehetőségét tárja fel. Amit a novella 
tömör mondatai megfelelő kifejezések híján nem tudnak elmondani az 
emberi tettekről, azt a mondatok metaforikus jelentése által felszabadított 
narratív paralelizmus ki képes bontani.

Gárdonyi novellapoétikáját vizsgálva tehát egyfelől világossá válik, ho-
gyan érvényesül az általános novella-modell: „párhuzamosan azzal a cselek-
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ménnyel, amely nem reprodukálható új eredménnyel, feltűnik egy másik, 
az eredetitől eltérő cselekmény, ám mégis ugyanahhoz a következmény-
hez vezet, mint amaz”.29 A kudarc megismétlődése mentén kialakuló nar-
ratív paralelizmus valóban minden novellát áthat – így Gárdonyi szövegeit 
is. Másfelől azonban a Gárdonyi-szövegmű rámutat arra is, hogy mindez 
csak a novella cselekményszintjén van így. A novella szövegszintjén azonban 
a narratív paralelizmus szemantikai paralelizmusból is felépülhet, amely 
pedig már teljesen más eredményhez vezet. A novella kapcsán kettős narra-
tív paralelizmusról kell tehát beszélnünk. Az elsődleges párhuzam a cselek-
mény szintjén jön létre: a novella történetének legfőbb tétjét alkotó tragi-
kus eseménysor még egyszer megismétlődik, s a második cselekménysor is 
ugyanazzal a kudarccal ér véget. A szöveg szintjén szemantikai alapon léte-
sülő másodlagos narratív paralelizmus azonban egy ellentmondó paraleliz-
mus: azoknak a szavaknak a metaforikus értelmi potenciáljából, amelyek 
a bukást előmozdító és a kudarccal végződő tragikus cselekedeteket neve-
zik meg, sajátos módon egy olyan szóművet épít fel, amely a felszámolódás 
fölé egyfajta teremtődést helyez. Így a cselekményszintű értékvesztést min-
dig egy szövegszintű értékfelismerés vagy értékteremtés váltja fel. Ez az 
a poétikai folyamat, amely beteljesíti a Gárdonyi-novellák Németh G. Béla 
által felismert értékrendi specifikumát: az áhítatot és a részvétet. Ez az áhí-
tat a költői nyelvnek szól, amely rávezet minket arra, hogyan részesüljünk 
abban a képességben, amely a szó segítségével még a lét kudarcaiban is fel-
ismeri az értéket és az értelmet.

29 SZMIRNOV, I. m., 418.

BENGI LÁSZLÓ

Hatalom és reprezentáció 
mint a modernitás ambivalenciája 

Gárdonyi novellisztikájában

Gárdonyi Géza egy korai rövidtörténete, az Egy regény története ironikus 
anekdotázással mesél – valljuk be, elég közhelyesen – a regényírás nehéz-
ségéről. Főhőse föladja munkáját, hivatalnoki, nappal dolgozó és éjjel ol-
vasó életmódját írásra s borivásra cseréli. Múltjával együtt nevét is leveti, 
önmagát – kissé fellengzősen – immár Pálhalmy Adorjánnak vallja. Az 
önazonosság váltása kezdetben sikeresnek látszik: az újdonsült írójelölt 
könnyeden vázolja maga elé a ponyvaírói vállalkozás nyereséges pénzügyi 
tervét, miként különösebb fejtörés nélkül ötli ki leendő művének szerep-
lőit és regényes cselekményét is. A címmel kicsit nehezebben boldogul, 
s csak a többedik variánssal elégszik meg, ám az első szó megválasztásában 
már egyáltalán nem jut dűlőre. Hiába jogosítja vérmes reményekre, hogy 
a város napidíjas írnokaként az írásnak gyakorlott művelője volt, a címben 
beígért regényből egy sor sem készül el. Hősünk másnap megszégyenülten 
kullog vissza munkaadójához. A még lázadásnak sem igen nevezhető rö-
vid kalandot jószerével meg nem történtnek állítja be, ahogy főnöke előtt 
Pavlicsek Vendel ismét polgári nevén nevezi meg önmagát. A beígért for-
dulatból tehát semmi sem lett, az egyetlen – ám annál önironikusabb vál-
tozás – talán csak annyi, hogy Petőfi gipszszobra, Jókai és Victor Hugo 
arcképei a fáskosárban végzik, hiába kerültek egy estére a példaképeket 
választó és ihletet remélő írnok szobájának díszhelyére.

A korai írás kétféle várakozást is ébreszthet a Gárdonyi-szövegekhez kö-
zelítő olvasóban. Miközben a novella közhelyeket csúfol ki, szintúgy sab-
lonossá válik, az írás alapvető kérdéseit a kedélyes súlytalanság irányában 
hangolva át. Ezáltal a ponyvaszerű irodalomkép bírálata maga is a ponyva 
felé mozdul el. Másrészről viszont Pálhalmy Adorjánunk írói nehézségei 
talán nem ott támadnak, ahol leginkább várni lehetne. Nem a történetváz-


