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Keller Péter 

Gárdonyi Géza legkedvesebb regénye 

(in: Somogy Kulturális Folyóirat, 2019.4. 14-24.) 

Dédapám történelminek is mondott nagy regényeit így jellemezte: „Az Isten rabjai 
nekem a legszebb regényem. Az egri csillagok a legjobb regényem. És A láthatatlan ember a 
legkedvesebb regényem.”1 

Vajon mitől lehet jó, szép és kedves egy történelmi regény? 

Valószínű nem a történelmiség okán. 

A Titkosnapló Vázlatok, kidolgozás fejezetében arról gondolkodik, hogy egy művet a 
mű mögött érezhető eszme teszi igazán naggyá: „…minél nagyobb a mű mögött érezhető 
eszme, annál értékesebb az alkotás”. 

Tehát a „mögöttes üzenet” miatt. 

A regény keletkezése, utóélete 

Az egri csillagok2 születése kapcsán Nagyapám utal arra3, hogy Dédapámat a történelmi 
kornál jobban érdekelték a regény alakjai. Ezt Herczegh Ferenc is észrevette és vissza is 
igazolja a nekrológban: „(Gárdonyit) A teremtésben az ember, az emberben a lélek érdekelte. 
Még történelmi művei sem annyira a miliő, mint inkább a hősök érzelmi életének festésével 
jellemzik a kort, ami mindenképpen gyönyörű és nobilis módszer.” 

A hősök érzelmi élete valóban megírható a nagy regényeket minősítő jelzők szerint: jól, 
szépen és kedvesen. 

Az életrajz két fejezete4 is foglalkozik a regénnyel. Nagyapám szerint lehet, hogy az 
Álmodozó szerelem (1883 5) már Zéta és Emőke történetének előszele. Hét évvel később, a 
kilencvenes évek elején, amikor a körkép-eszmék foglalkoztatják, újból arra gondol, hogy 
Attila temetését kellene megfesteni. Munkácsy Mihály temetése alkalmával (1900. május) újból 
érzi, hogy ecsettel vagy tollal, de meg kell mentenie a gyönyörű témát. A nyáron azonban A 
bor című népszínművén dolgozik (1900. június 4–18.). Ősszel Párizsban jár. A catalaunumi 
mezőkre is ellátogat. Hazaérkezve 1900. október 18-án végre megkezdi az írást. A bort 
1901.március 21-én mutatják be. Az előadás izgalmai után A láthatatlan ember utolsó simításai 
várják. Idegeskedése testileg teljesen legyengítette, napokig az volt az érzése, hogy a halál 
küszöbe felé lépked. Nagy belső átalakuláson mehetett keresztül, valami olyan lelki élményben 
lehetett része, ami új irányt adott életének és művészetének, ami a sok szenvedés ellenére és 

 
1 A láthatatlan ember = GÁRDONYi József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 1934. 
2 A helyesírás a kézirat szerinti 

 
3 Gergő diák születése = GÁRDONYi József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 1934. 
4 A láthatatlan ember első szikrája; A láthatatlan ember = GÁRDONYi József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 
1934. 
5 Álmodozó szerelem= GÁRDONYi József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 1934. 
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dacára belső boldogságforrássá, átadandó témává, témákká nemesedett mert e súlyos 
gondolatok közepette döbben rá emberi apai felelősségére és feladatára. „Ezentúl naponta 
följegyzek egy-egy életre való tanácsot a fiaimnak.” (1901. május 4.) ─ írja naplójába. Ezekből 
a gondolatokból született a Földre néző szem, Égre néző lélek. Bár június 6-án befejezi a regényt 
azt gondolom ez a lelki állapot segítette regény tökéletesítésében. „Ahány kiadását vizsgáljuk 
a könyvnek, mindannyiszor lelünk bőséges eltérést a cselekményben és a leírásoknál, 
egyaránt.”6─ mondja az életrajz. 

A regény témája is kedves lehetett számára, mert a könyv megjelenését követően tovább 
viszi a „dallamot”. Először betlehemi témába kezd, megírja a Karácsonyi álmot7, aztán saját 
életéből szedi csokorba emlékeit8, majd megszületik a szintén két ember egymásra találásáról 
írt vígjátéka az Annuska9. Meggyőződésem, hogy a vidámság nem idegen A láthatatlan 
embertől. Dédapám humora könnycseppel megszentelt” humor. Szakrális. Nem poén-fűzér, 
hanem írói életérzés, az isteni gondviselésbe vetett belső öröm, melyet, ha felfedez az olvasó 
lelke gyönyörködik és mosolyra fakad10. Fontosnak tartom megemlíteni, hogy bár később jelent 
meg, de ekkor érlelődik már benne Az öreg tekintetes11. 

Két év ilyen intenzív munka után alig több, mint másfél hónap alatt12 dramatizálta a 
regényt. A színpadi változat címe Zéta. Műfaja az író meghatározása szerint dramatizált regény. 
A Titkosnapló Műfajok fejezete nem beszél dramatizált regényről, említi viszont, hogy nem 
egyszerű regényből színdarabot írni: „Regényt azért nem tudunk színpadra tenni, mert nem 
tudjuk kiszedni belőle a lényeges részeket. Sajnáljuk elvetni, ami nem lényeges.” 

A színpadi változatban az írói szándék szerint tehát a tömörített lényeg kell, hogy 
szerepeljen. Ezzel szemben a színpadi változatban előbukkan egy regényben nem szereplő 
motívum. Az első felvonás VII. jelenetében Dsidsia a nyakában függő gyöngyről elmeséli 
Zétának, hogy édesanyja a halála előtt adta neki azzal, hogy: „Ez szent gyöngy, ettől meg ne 
válj leányom, mert ebben a gyöngyszemben szent Pál apostolnak egy hajszála van.” 

Nem valószínű, hogy Dédapám áthágta volna saját szabályrendszerét és tömörítés 
helyett lényegtelen elemet épített volna a darabba. Sokkal valószínűbb, hogy ennek a kis 
epizódnak fontos szerepet szánt a lényeg megértésében. Ez annál is inkább igaz lehet, mert a 
második felvonás II. képében újból előkerül a gyöngy. Egy csatába induló hun harcos úgy tudja, 
hogy Dsidsia bűvös szert hord a nyakában. Mindenáron meg szeretné szerezni. Annyi pénzt 
adna érte, amivel Dsidsia meg tudná magát váltani a rabszolgaságból. De ő nem adja. Édesanyja 
ugyanis azt hagyta számára örökül, hogy amíg ezt viseli, őt ártalom nem érheti. És az a Dsidsia, 
aki pénzért, vagyonért, a földi szabadság lehetőségéért nem adta el a gyöngyöt, a X. fejezetben 
könyörögve kéri Zétát, hogy engedje meg, hogy a nyakába tehesse. És mit látunk a regényben?! 
Zétát nem éri ártalom! Túléli a catalaunumi csatát, kivezeti a sors Emőke bűvköréből, rátalál 
élete párjára és visszakerül szeretett Priszkosza közelébe. 

 
6 A láthatatlan ember = GÁRDONYi József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 1934. 
7 1900. július 16–21 között születik a Karácsonyi álom.  
8 Gyermekkori emlékeim című gyűjteménybe tartozó írásait 1901. november 21-től kezdi írni, Az a hatalmas 
harmadik 1902. május 27 és június 24. között születik 
9 1902. július 3–augusztus 23. 
10 KELLER Péter, Gárdonyi szakrális humora = V. Göre Gábor Humorkonferencián 2018.május 11-én elhangzott 
előadása 
11 1899. december 2. –1904. augusztus 2. 
12 1903. augusztus 10–szeptember 30. 
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Dédapám mindennapos Biblia-olvasó volt. Az Írás a Bibliába című versében „a 
könyvek könyvé”-nek nevezi, és így jellemzi: „Világosság földi vaknak. / Bölcsességnek arany 
útja… örök törvény”. Tordai Ányostól tudjuk: „.. egri jóbarátainak javarésze katolikus pap. 
Gyakori tárgyai a beszélgetésnek a szent biblia s a hitigazságok...” 13 Ravasz László mondja 
Róla, hogy „Ő az első magyar szépíró, a ki a hitét (…) beleviszi az irodalomba. (…) … úgy 
örül neki, játszik vele, tapintja, beleheli, mint a szent sír zarándoka a húsvéti vigílián 
meggyújtott gyertyalángokat. Sok mindenben kételkedett, sok mindenből kiábrándult, de az, 
hogy Isten él, a Gyermek Jézus aranyvesszeje királyi pálca, amellyel sorsok, szívek felett 
parancsol, a Boldogasszony szent, égi szomorúságából meghallgatott imádságok nőnek, mint 
májusi esőből a gyöngyvirágok: mindez sohasem volt kétséges vagy homályos előtte.”14 

Sík Sándor szerint „..vátesznek, a lélek papjának, emberek útmutatójának érezte magát. 
(…) a betlehemi csillagot érezte céhe címerének, és hittel vallja, hogy csak az a jó könyv, amely 
tanítója a nemzetnek. (…) prédikációs könyvlapjaival és tiszta költészetével: impozáns erővel 
hirdeti a lélek szuverénitását, a halhatatlanság hitét, a szeretet evangéliumát..”15 Van tehát 
alapja annak, hogy legkedvesebb regényét A láthatatlan embert megpróbáljuk bibliai alapon, a 
hit fényében Szent Pál leveleire is támaszkodva elemezni. 

A címváltozatok 

Dédapám nehezen találta meg a regénycímet. Változatok: A hun leány, Napenyészet, 
Szerelem rabszolgái. 

Az elsővel Emőkét és Attila korát helyezte központba. 

A második címadás-verzió az Egri csillagokra, az eltűnt birodalomra emlékeztet. 

A harmadik az emberi sorsokra reflektoroz. Vélelmezem, ekkor már gyakorolta azt, 
amit csak 1920. április 21-én jegyzett be a Titkosnaplóba: „addig regény írásába bele ne fogjak, 
míg meg nem találom azt az egy mondatot, amellyel a tartalma elmondható.” Emőke és Dsidsia, 
Attila és Zéta történetét valóban összefoglalja a cím. De a cím ennél többet is kell, hogy üzenjen. 
A naplóbejegyzés ugyanis azzal folytatódik: „annak a mondatnak nagy ellentézist kell 
kifejeznie”. Tehát mégsem az a fontos, amire az ember először gondol. A rabszolgaság 
intézményét fenntartó római és hun birodalom megfelelő keret, a szereplők egymás iránti 
vágyódása érdeklődést felkeltő történet. A Titkosnapló azonban messzebbre vezet16: a „Témák 
témája: a nagy ellentézisvég felé vergődő szív.” 

Ez a vergődés tettén érhető. A regény azzal indul, hogy Zétát édesapja eladja 
rabszolgának. Úgy tűnik, kegyetlen sors vár rá. Először igyekszik szép szóval meggyőzni 
rabtartóit, hogy ne legyenek embertelenek, majd lázad. De hiába. Végső kétségbeesésében 
Priszkoszhoz (Krisztoszhoz!) fordul segítségért. Priszkosz megvásárolja. Maga mellé veszi. 
Neveli. Taníttatja. Bevezeti a tudományokba, a tudományos világba, az udvarba. Fiaként 
szereti. Zéta ezt viszonozza. Fejlődése, viselkedése mestere számára örömöt jelent. Egyikük 
sem akar kilépni a kapcsolatból, de Priszkosz annyira szereti, hogy mikor eljön az ideje, 

 
13 TORDAI Ányos, Gárdonyi utolsó napjaiból (Naplójegyzetek) = Élet XIII évf.23.sz.  
14 RAVASZ László, A láthatatlan ember= SIMON Lajos (szerk.) Az egri remete, Szerk.: Budapest, Dante, 1933. 
15 SÍK Sándor, Gárdonyi Ady Prohászka, Budapest, Pallas Rt., 1928, 398-403.p 
16 Témabecslés = GÁRDONYi Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.  
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felszabadítja és vagyonossá teszi. Zéta ezt úgy viszonozza, hogy önként, szabadként 
köteleződik el gazdája mellett. 

Azt lehet gondolni, az ember Zéta mindent megtanult, mindent tud, baj nem lehet, 
Priszkosz szeretete felülmúlhatatlan. 

De a regény ennek a csodálatos és a szabadulás okán idealizált képnek az összetörése. 
Zéta tékozló fiúvá válik. Kiveszi „örökségét”, elhagyja és megcsalja Priszkoszt. Saját 
hazugsága következtében újabb rabszolgaságba kerül, majd abba önként visszatér. Értelmetlen 
dolgok sorozatát viszi végbe. Egy reménytelen földi vágyát igyekszik ─ hazugsága után 
rabszolgaként ─ Priszkosztól tanult becsületességével és egyenességével minden áron 
megvalósítani, de bűnei okán nem tud megszabadulni a rabszolgaságtól. Közben kegyetlenül 
átgázol Dsidsián: semmibe veszi, megalázza. 

A zárás, ellentétben a kezdéssel és a történéssel, a rabszolgaságtól való végleges 
megszabadulás, a saját út felfedezése. Egy új megváltás, ami más megvilágításba helyezi az 
indítást. Rádöbbenünk, hogy Priszkosz szeretetét felül lehet múlni. Mert Priszkosz ugyan 
pénzen megváltja és felszabadítja Zétát, sőt vagyonossá is teszi, de igazán emberré Dsidsia 
szeretete nemesíti. Mert a regény végén vesszük mi is csak észre, mennyire másképp látjuk azt, 
ami szinte ugyanaz: Priszkosz nedves szemmel mondja Zétának: „szabad vagy”. Dsidsia 
viszont „könnyes szemmel, aggodalmasan” kéri Zétát meneküljön. A regény végén nyílik ki a 
szívünk, hogy észrevegyük, mit szenvedhetett Dsidsia Zéta miatt és Zétáért. Akkor döbbenünk 
rá, hogy ő nem birtokolni akarja, hanem megmenekíteni. Élete nagy vágya, hogy Zéta mellett 
és közelében élhessen számára akkora érték, hogy képes volt lemondani róla. A „velem jössz-
e” kérdésre „feje alázatosan lekókadt” és így válaszolt: „Ha megengeded”. Az az ember, aki 
megmentette a másik életét nem követel, hanem alázatosan elfogadja a másik megtérését. 
Eljegyzésük nem szokványos földi ünnep. – Mintha a Golgotán történne... 

A címadás negyedik és utolsó változata: A láthatatlan ember. 

A láthatóság és a láthatatlanság, a nézés és látás, a megismerés, megismerhetőség 
vissza-visszatérő elmélkedési témái. Az Amiket az útleíró elhallgat (1897?) című írásának 
előszava a látásról szól. Ebben hiányosságként említi, hogy bizony az embereket nem tanítják 
meg látni. „Mert más a nézés, meg más a látás. Nézni mindegyike tud. Látni nem.” „De hát mi 
az a látás?”─ teszi fel a kérdést, melyre talán nem véletlen, hogy éppen az arc kapcsán is keresi 
a választ: „… mindnyájan tökéletesnek tartjuk a látásunkat, pedig némelyikünk még a saját 
kezét sem látta tökéletesen. Hát akkor hogyan látjuk az arcokat?” Be is vezet a titokba: „A futó 
ember pedig nem lát semmit, nem hall semmit, nem érez semmit. Csak az álló ember, a 
nyugodtlelkű és nyugodtszemű, az az öterejű fölfogó, aki az öt érzék képességeivel a tudásának 
birtokába szedi az utazásban eléje forduló kincseket.” ─ az lát. 

Szinte ugyanez a gondolat köszön vissza a Leánynézőben (1916) című késői 
regényében17 is. Ez is nézés és látás, a megismerés titkát feszegeti. Az arc fogalmáról 
gondolkodtat el. Egy vak zenész — Olajos Lajos — beleszeret egy szeplős arcú, pulykatojás 
képű leányba. A férfi nem tudja megnézni a lány arcát. Csak kitapogatni tudja. Tapogatással 
nem veszi észre a szeplőt. Tapogatással nem érzékeli a színeket. De fontosak-e a színek. Mi 

 
17 Kovács Gábor foglalkozott a kisregény kapcsán a nézés és látás, a megismerés, a megismerhetőség 
kérdésével. KOVÁCS Gábor, A szó kényszerhelyzetben, Gondolat, Budapest, 2011, 51-72 (A világtalan világa) 
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teszi széppé az arcot? A szín, a forma, a finom bőr? Mi? „— A jóság belől van. A férfiak csak 
az arcot nézik.” 

Ebbe a körbe sorolnám az Isten rabjainak (1907) a zárómondatát is: „A szívet azért 
rejtette el az Isten, hogy senki se lássa.”18 

A látás tehát tudást, tapasztalatot szerző képesség, melyre csak a nyugodt lelkű és 
nyugodt szemű ember képes. A látás kincs, lelki kincs, jóságot felismerő képesség. A szem elől 
a szívbe elrejtett titok. (Talán Dédapám magyarság meghatározása analógia lehet e titok 
megfejtésére: „A magyarság nem kalapdísz, hanem a szíve mélyében viseli a magyar, mint 
tenger csigája, a gyöngyét. A magyarságunk érzése mélyen bent ég bennünk, hogy szinte 
magunk sem tudunk róla, mint a tűzhányó hegyek, amelyek hideg kőhegyek, de egyszer 
megmordulnak.”19) 

Érdekes, hogy egy rövid kis fejezetben ─ ha áttételesen is ─ a regény is foglalkozik 
látással, a láttatással, a megismeréssel, felismeréssel, önfeltárulkozással. És az is érdekes, hogy 
éppen Emőke és Zéta első találkozásakor. Amikor Zéta először látja meg Emőkét, nem tetszik 
neki. Azt veszi észre, hogy: „Nincs benne vér. Nincs, ami melegítené a rá nézőt.” De aztán egy 
mozdulat és már másnak látja: „S egyszerre csak mégis szép lánnyá vált. A manó tudja, hogyan 
és miért kezdett tetszeni, de tetszett.” És ez után azt látjuk, hogy hová vezet, ha nem nyugodt 
szemmel, nem nyugodt lélekkel nézünk. Zéta utólag vallja be: „Az a leány a halál szellemét 
ábrázolta nekem. Mi emberi csontváz alakjában, kaszával és homokórával festjük a halált. A 
hun földön fekete szemű és piros szájú leány. Akinek megjelenik, meg kell halnia.” 

Ezután már az író elmélkedik: „Nem tudom, vizsgálják-e valamikor a tudósok az emberi 
szemnek a mélységeit. Mi van azokban a mélységekben, hogy láthatatlan sugarak szállnak 
belőle elő? És miért más minden sugár? Miért hideg ebben a percben? Miért meleg a másik 
percben? Jégnek a sugara és tűznek a sugara. Néha simít, mint a bársony, néha szúr, mint a 
tövis, néha üt, mint a mennykő.” Dédapám szerint csak szemmel tehát nem lehet objektív 
módon látni, és a szem nem csak a látás, hanem a láttatás eszköze is. 

Dédapám emberfogalma a Teremtés Könyvére épül. „Isten saját képére és 
hasonlatosságára teremtette az embert” (Ter 1,27) áll a Bibliában. „Agyagedénybe zárt Isten-
sugár az ember”20 mondja Gárdonyi. Számára tehát Isten-képmásúság a meghatározó. Ez az 
elvben látható fény azonban láthatatlan, mert agyagedénybe zárt. 

A Földre néző szem, Égre néző lélekben határozottan a láthatatlan Isten-sugárral 
azonosul, és azt mondja: „Én lélek vagyok.”21 

Verseiben is szétválasztja az Isten-sugarat az agyagedénytől. „Mint a magasban lengő 
sasmadár, / úgy kóvályog fölöttünk a halál: / hol itt, hol ott egy lelket elragad. /Csupán a test 
marad” olvassuk a Fiamnak (1895) című versében. „Ne nézzetek rám borzalommal, / ha 

 
18  A kis herceg Antoine de Saint-Exupéry legismertebb regénye, melyből „A jól csak a szívével lát az ember. Ami 
igazán lényeges, az a szemnek láthatatlan” mondat sokakban él, csak 1943-ban jelent meg. 
19 Morfiumcseppek = GÁRDONYi Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.  
20 GÁRDONYI Géza, Földre néző szem, Budapest, Dante, é.n., 189.p. 
21 Lélek ébredés = GÁRDONYI Géza, Földre néző szem, Budapest, Dante, é. n. 
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meghalok: / az a halott a koporsóban / nem én vagyok. / Csak hamu az, elomló televény. / A 
láng eltűnt. A láng, - az voltam én.” írja a Ha meghalok22 (1904?) című költeményében. 

A regény címében szereplő határozott névelő is üzen. Sok kérdést vet fel. Önkéntelenül 
is Szent Pálra gondolok, aki Krisztus isteni méltóságáról azt tanítja: „Ő a láthatatlan Isten 
képmása, minden teremtmény elsőszülötte. Mert benne teremtett mindent a mennyben és a 
földön: a láthatókat és a láthatatlanokat, a trónusokat, uralmakat, fejedelemségeket és 
hatalmasságokat.” (Kol 1, 15-16) 

Felmerül a kérdés: nem lehet, hogy a cím a láthatatlan Isten mintájára született és a 
regény a Jézus-követő Gárdonyi Géza bíztatása az emberi tökéletesedésre. Nem lehet, hogy a 
láthatatlan Ember a bennünk lakó Jézus, aki ha kell láthatatlan kézként23 vezet? Nem lehet, 
hogy a történet annak kifejtése, amit a Földre néző szem, Égre néző lélek Lélek fejezetében így 
fogalmaz: 

Jézus ma is ott áll a hegyen. Jézus a tökéletesség. 

Mindenki megismerheti: mily fokán áll a tökéletességnek, akár maga, akár más. Minél 
jobban megérti Jézust, annál tökéletesebb. 

Kezdetben mindenki vak iránta. 

Egyszer csak világosodik a szemének. 

Egyszercsak bámul. 

Egyszercsak indul utána. 

Mind a hegy körül vagyunk. Valamennyiünknek fel kell jutnunk valamikor a hegyre. 

Azért is merem feltételezni, hogy ez a gondolat lehet a regény története mögötti történet, 
mert Dédapám naplójában a címben az embert nagy E-vel írta24. Az utolsó címváltozat tehát az 
Emberre mutat. A nagy E-vel írt Emberre. A Munkácsy által megfestett „Ecce Homo!”-ra, akit 
maga is megörökített és a szobájában őrzött. Arra az EMBERRE, akinek agyagedényén 
tompítatlanul ragyogott át az Isten-sugár, aki maga az ISTEN-SUGÁR…  

És ez már olyan téma, aminek alapján kezd derengeni, hogy miért is lehet ez 
legkedvesebb regénye. 

Az Előszó, ami utószónak is olvasható 

Az előszó és az utószó ugyanarról az írásról, de általában más megközelítésben írt 
szöveg. Az előszó figyelemfelkeltő, az utószó összegző, magyarázó jellegű. 

A bevezető fejezet címe Előszó, ami utószónak is olvasható (későbbiekben csak Előszó) 
azt sugallja, hogy e néhány sor mindkét kritériumnak egyszerre tesz eleget. (Nem tudom, van-

 
22 Fűzfalevél nyárfalevél kötetből, tehát legkésőbb 1904 
23 Utalás az Ida regényé-re 
24 A láthatatlan ember első szikrája = GÁRDONYi József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 1934. A 
szövegkörnyezetből úgy tűnik, hogy ez a naplóból való idézet. Én a naplót nem láttam. Az életrajz ezen 
fejezetében nagy betűvel, későbbi helyeken viszont mindig kis betűvel szerepel az ember. 
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e más példa is az irodalomban, hogy a szerző saját gondolataira azt mondja lehet előszó is lehet 
utószó is.) 

Dédapám több művéhez is írt előszót. Látok párhuzamot  Az Ida regénye és A 
láthatatlan ember előszava között. Az Ida regénye bevezető sorai a Tisza partján ülő Zéta 
szavai is lehetnének. Sőt őrá vonatkoztatva sokkal jobban érthetők a mondatok. Első olvasásra 
ugyanis nincsen összhangban Ó Ida sorsával. De ha nem vezetéknévként, hanem felkiáltásként, 
megdöbbenésként mondjuk Dsidsiára ó hiszen ez Ida!, akkor összemosódhat bennünk a két 
nőalak és kitűnhet a regények közötti párhuzam. Az Ida regénye előszava néhány mondatban a 
regény történése mögötti eszmére, történetre hívja fel az olvasó figyelmét. Azt üzeni, hogy 
merjük vállalni a sorsunkat, merjünk jónak lenni, merjünk Jézus-követő emberként élni, ne 
féljünk, nem vagyunk egyedül, a leglehetetlenebb helyzetben, helyzetekben is velünk van az 
Isten, az Ő láthatatlan keze vezet minket. Én merek arra gondolni, hogy A láthatatlan emberrel 
egyidőben születhetett a láthatatlan kéz gondolata, hogy Dsidsia Zéta vállát érintő keze annak 
a LÁTHATATLAN EMBERNEK a keze, aki Dsidisa által nevezte néven és vezette új világba 
Zétát! 

…Mert a két regényt, de azt hiszem az összes Gárdonyi művet ez a láthatatlan kéz fogja 
össze, tartja egyben. 

A három „nagy” regény közül csak A láthatatlan ember indul előszóval. Ennek oka 
lehet, hogy a másik kettő jobban kötődik az adott történelmi helyzethez, és ott nincs szükség 
magyarázatra.   

A láthatatlan ember története folyamatos történet25. Örök meg nem szűnő tökéletesedés, 
hegymászás. Így minden előszó utószó, és minden utószó előszó. 

Az Előszó szerint ez a regény a szeretetről szól. (Ez is nyomós ok arra, hogy ez volt a 
legkedvesebb regény!!!) A láthatatlan Ember(!) története azért sem ér/érhet véget, mert: „… a 
szeretet nem szűnik meg soha.” (1Kor 13,8) Nem csak a hegymászás örök, hanem a Hegyen 
álló LÁTHATATLAN EMBER is. 

Az Előszó, ha a második korintusi levélre gondolunk, magyarázza a regény címét: „Csak 
ne a láthatóra, hanem a láthatatlanra fordítsuk figyelmünket. Mert a látható mulandó, a 
láthatatlan azonban örök. ”(2Kor 4, 1-18) Ez a gondolattársítás is rávezet, hogy az Előszó miért 
utószó is, és hogy A láthatatlan ember története a „láthatatlan” okán az örök Ember története, 
Isten-sugár történet, ami nem érhet véget. 

Zéta megismeréssel kapcsolatos fejtegetése ─ ki ismeri Zétát?; Dehogy ismertek! ; Az 
embernek csak az arca ismerhető ─ az első korintusi levél alapján szintén értelmezhető cím-
magyarázatként. Szent Pál szerint ugyanis az ember azért láthatatlan, mert az Isten-sugár 
megismerése nem a szemhez, hanem a lélekhez köthető: „Ki ismeri az ember benső dolgait, ha 
nem a benne lakó emberi lélek?” (1Kor 2, 11). 

 Ahogy a láthatónak és láthatatlannak transzcendens értelme van az Előszó szerint (is!), 
úgy az arcnak is. A Titkosnapló Lelki karakter című fejezetében 1921-ben az arcot a lélek 
tükrének nevezi. Ebben tehát benne van A láthatatlan ember (1902) arcfogalma, Az Isten 

 
25 A folyamatosságra utal a regény záró mondata is: „És elindultunk.” 
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rabjaiból (1908) az a jelenet, amikor Jancsi fráter nézi Mária képét és meglátja benne Margit 
alakját, benne van A Lánynézőben-ből (1916) Olajos Lajos tapasztalata. 

Dédapám arc fogalma bibliai asszociációkra hív. Az Előszó zárómondatai „Az 
embernek csak az arca ismerhető, de az arca nem ő. Ő az arca mögött van. Láthatatlan” a 
második korintusi levélre hajaznak, és a nagy E-vel írt láthatatlan Emberre utalnak: „Mi pedig 
mindnyájan, akik födetlen arccal tükrözzük vissza az Úr dicsőségét, a dicsőségben fokról fokra 
hozzá hasonlóvá változunk át, az Úr Lelke által”. (2Kor, 18) 

A könyv műfaja az író szándéka szerint gyónás26, de mondhatnánk úgy is: 
bölcsességről, illetve a bolondságról – azaz az efezusi levél alapján az életvezetésről – szóló 
lelki tükör: „… ti, okos emberek, engeditek, hogy a balgák megnyerjenek benneteket. 
Eltűritek, ha valaki szolgává alacsonyít benneteket, ha kifoszt, ha kihasznál, ha fölétek 
kerekedik, ha arcul üt.” (2Kor 11, 20-21) (Különösen ez az arcul üt döbbentett rá a párhuzamra, 
hiszen ezt teszi Zétával Emőke!) A regény arra tanít: „Gondosan ügyeljetek tehát arra, hogyan 
éltek: ne balgán, hanem bölcsen. Használjátok fel az időt, mert rossz napok járnak. Ne 
legyetek értetlenek, hanem értsétek meg az Úr akaratát.” (Ef 5, 8-17)  

A Zéta által az Előszóban felvetett bölcsesség és balgaság Szent Pálnál embert és emberi 
életet minősítő paradox fogalmak. Több helyen is előfordulnak. Szinte mindegyik ilyen bibliai 
szakasz párhuzamba hozható a regénnyel. Különösen is érdekesnek tartom, hogy ezek a 
párhuzamok a bibliai helyeket értelmező „példabeszédek”-nek is tekinthetők. 

A példabeszédek a Jézus-követő Gárdonyi számára követendő modellt jelentettek. A 
Falábú ember például az efezusi levél „Buzdítás a megújhodásra” szakaszának, illetve az „Ahol 
a kincsed, ott a szíved is" (Lk 12,34) evangéliumi mondatnak értelmező átirata.27 Az Aggyisten 
Biri egy Rómeó és Júliához hasonló történetbe ültetve világít rá arra, hogy az igazi szerelem 
jézusi önfeláldozás: „Senki sem szeret jobban, mint az, aki életét adja barátaiért. (Jn 15,13) A 
szegény asszony két fillérje ( Mk 12,38-44; Lk 21, 1-4) a Fösvény történetére emlékeztető Te 
Berkenye zárójeleneteként szolgál lélekmelegítő eszmei tanulságként. A láthatatlan ember a 
bölcsességre és bolondságra épülő példabeszédek mellett Dsidia alakjával azt is bizonyítja, 
hogy a Szeretethimnuszban leírt szeretetmodell tényleg megélhető: „A szeretet türelmes, a 
szeretet jóságos, a szeretet nem féltékeny, nem kérkedik, nem is kevély. Nem tapintatlan, nem 
keresi a maga javát, nem gerjed haragra, a rosszat nem rója fel. Nem örül a gonoszságnak, 
örömét az igazság győzelmében leli. Mindent eltűr, mindent elhisz, mindent remél, mindent 
elvisel.(1Kor 13, 4-7) 

Az Úr akaratát igazán csak Dsidsia érti. Ilyen értelemben ő a főszereplő (a regényben 
való szereplései számát tekintve rá is mondhatjuk, hogy láthatatlan ember!) Ő ugyanis nem 
„bölcselkedő beszéddel” (1 Kor 1, 17) hirdeti az evangéliumot. Türelemmel hordozza 
keresztjét. Zétához hasonlóan bennünket is rádöbbent a kereszt bölcsességé28-re. Hogy „Isten 
(…) azt választotta ki, ami a világ szemében balga, hogy megszégyenítse a bölcseket, s azt 
választotta ki, ami a világ előtt gyönge, hogy megszégyenítse az erőseket, s ami a világ előtt 
alacsonyrendű és lenézett, azt választotta ki az Isten, a semminek látszókat, hogy 
megsemmisítse azokat, akik valaminek látszanak.” (1Kor 1, 18-31) 

 
26 „Mindezt megírtam ebben a könyvben, mintha gyónnék.” 
27 Tengeren járók csillaga, 2005 = KELLER Péter, Az élő Gárdonyi-arc, Budapest, Szent István Társulat, 2015. 
28 szakasz cím 1Kor 1-ben 
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A bölcsesség és balgaság vonalán haladva még egy további szempontra is rátalálhatunk, 
ami szintén igazolhatja, hogy ez volt Dédapám legkedvesebb regénye. Ez a műve ugyanis ars 
poeticája is. Szent Pállal való ─ a Titkosnapló által igazolható29 ─ emberi és művészi 
azonosulás így olvasható az első korinthusi levélben: „Tanításom és igehirdetésem ezért nem a 
bölcsesség elragadó szavaiból állt, hanem a Lélek és az erő bizonyságából.” (1Kor 2,4) 

Ez a regény lényegét tekintve tehát nem történelmi regény. Konstantinápoly és a 
könyvtár is történelmileg hiteles helyek ugyan, de igazán szimbólumok, vagy a Titkosnapló 
szóhasználatával30 reflektorok. A történet mögötti történetre világítanak, amit Tordai Ányos ─ 
a sokak számára nem ismert, vagy elhallgatott ember ─ így fogalmaz meg: „Mit jelent Eger 
Gárdonyi életében? A megtérést és a megérést. A gondviselő Isten visszahívta a pogány főváros 
útvesztőiből a templomos régi fészekbe. (…) hogy semmivé törpült hite ismét az ég felé 
irányuljon. Mert ez történt Egerben. Ott a soktornyú város felett, a magányos csöndben Isten 
újra megérintette lelkét. Elzsongította a fájó sebeket. Mellé telepítette megmaradt kis családját. 
Önzetlen, melegszívű embereket küldött hozzá jóbarátokul. És lassan-lassan erőssé fonódott a 
szál, mely egri azilumát az égboltozattal, az Istennel a másvilággal ezután már 
elszakíthatatlanul, összekötötte.”31 Zéta története valójában ugyanaz, amit Tordai elmesél. 

Az Előszó három szereplőt nevez néven: Priszkoszt, a jóságos bölcs nevelőt, Zétát az 
örökbefogadott aztán tékozlóvá vált, de megtérő fiút, és Dsidsiát az odaadóan szerető lányt. A 
néven nevezettséget azért tartom fontosnak, mert a nevekről Dédapám azt tanítja fiainak, hogy 
„A név a villamos csengő nyomója, amely a szívbe csenget.”32 A név tehát egyfajta lelki 
megismerési eszköz. És a regény alapján valóban azt érzi az olvasó, hogy e három ember neve 
a szívbe csenget. Kettő esetében a szó szoros értelmében is lélekrezgést generál! Priszkosz neve 
nem történetisége miatt, hanem mert emlékeztet Krisztoszra, Krisztusra. Zéta neve azért, mert 
eredete a Teofil, azaz Isten kedveltje, vagy Istent kedvelő, Isten barátja. Erősebben szól a 
csengő, ha arra is gondolunk, hogy Priszkosz (Krisztosz) „keresztelte” erre a névre. „Néha 
(Priszkosz) tréfából Zétának nevezett”—olvassuk. A Zéta nevet Dédapám alkotta. Ő nyomja 
tehát a csengőt. Nem lehet véletlen, hiszen Zéta Ő maga. Szerintem a név a Gézából ered. A 
magánhangzók a helyükön maradtak, a mássalhangzók felcserélődtek. De hogy ez ne legyen 
annyira nyilvánvaló, a G titkosírásos alakban T-nek írva szerepel33. Nem olvastam még sehol 
Priszkosz tréfájának megfejtését. De talán nem vakmerőség, ha vállalkozom rá. A Zéta név a 
regényben a Teofilból származik. Krisztus humoráról tanúskodik. Rájöhetünk, ha tagoljuk a 
nevet: Z- ÉT-A, azaz Z és A, vagy görögösen ómega és alfa. Priszkosz tréfája talán a Jelenések 
könyvére épül. „Én vagyok az alfa és az ómega (a kezdet és a vég)” – mondja az Úr, az Isten, 
aki van, aki volt és aki eljő, a Mindenható.”(Jel 1,8). Zéta neve ezen értelmezés szerint azt az 
írói és a regényből is áradó élettapasztalatot sugallja, hogy Isten meg és kikerülhetetlen. Akár 

 
29 A Jézus-követő emberarc; A Jézus-követő művészarc = KELLER Péter, Az élő Gárdonyi-arc, Budapest, Szent 
István Társulat, 2015. Az igazoló párhuzamok ezen fejezetekre építhetők 
30 Stílus, nyelv; Új mindenben = GÁRDONYi Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.  
31 Tordai Ányos, Amit nem tudunk Gárdonyiról = Különlenyomat a „Magyar Kultúra” 1935. évfolyamából 
32 Érzékenység = GÁRDONYI Géza, Földre néző szem, Budapest, Dante, é.n. 
33 G=T  
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azt mondjuk alfa és ómega, akár azt ómega és alfa az Isten van, volt és eljő, Ő a Mindenható. 
Az Ő láthatatlan keze34 vezet bennünket. 

A legkedvesebb regény melletti érvek 

Dédapán nem fejtette ki, miért A láthatatlan ember a legkedvesebb regénye.  

Én azzal a feltételezéssel éltem, hogy a „mögöttes történetek” magyarázatul 
szolgálhatnak. 

Azt találtam, azért lehetett legkedvesebb regénye, mert Isten-sugár történet. Mert 
önvallomás. Mert ebben az őt leginkább foglalkoztató szeretetről ír. Mert evangelizál. Mert 
saját élettapasztalatát, szenvedéseit, megtérését életvezetési tanáccsá tudta formálni. Mert képes 
volt bemutatni, hogy a Szeretethimnusz megélhető, hogy létezik hús-vér, de mégis lelki ember, 
hogy az igazi emberi élet folyamatos tökéletesedés. 

Kedves lehetett számára azért is a regény, mert fel tudta tárni soha ki nem mondott ─  
de Sík Sándor, Ravasz László által megsejtett ─ titkát, hogy érez hasonlóságot saját sorsa és 
Szent Pál megtérése, megújulása és küldetése között és bemutatta benne, hogy ő sem „az emberi 
bölcsesség tanította szavakkal, hanem ahogy a Lélek tanít, lelki embereknek lelkieket nyújtva” 
(1Kor 2,13) ír. 

Bármennyire is furcsán hangzik, de azért is kedves lehetett számára ez az írás, mert a 
„könnycseppel megszentelt” humor, az isteni gondviselés ismerhető fel benne. 

És még valami fontos… Nem ismerek utalást arra, ki volt az a leány, aki Zétát ezekbe a 
titkokba bevezette. De azt sejtem, Máriára gondolhatott. A LÁTHATATLAN EMBER 
szülőanyjára… 

 
34 Utalás az Ida regénye előszavára 


