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Nyilasy Balázs

Az én falum

A századvégen és a századelőn a magyar irodalomban több jelentős novellaciklus születik; A

jó palócokat, a  Trivulzió-történeteket, az  Egy elkésett lovagot s a  Szindbádot,  Mikszáth Kálmán,

Cholnoky Viktor,  Lovik Károly, Krúdy Gyula műveit minden bizonnyal ilyen újszerű  és érdekes

ciklusokként  tarthatjuk számon.  Az elbeszélések elégséges kohéziós szállal rendelkeznek ahhoz,

hogy  a  történetek  összetartozását  érzékeljük,  és  a  novellagyűjtemények  a  maguk  nagyszabású

formakoncepciójával az elszigetelt,  egyedi  történetekhez képest átfogóbb,  elmélyültebb,   az írói

egzisztenciát teljesebben  megjelenítő, kifejező karaktert mutatnak. Úgy is mondhatnánk, hogy az

alkotók a ciklikus forma által a regényi teljességet kísértik meg, noha a regény  kötöttségei helyett a

novellafüzér nagyobb szabadságát választják maguknak.

Az 1895-ben és 1900-ban két kötetben megjelent – nem véletlenül Mikszáth Kálmánnak

ajánlott  –  Gárdonyi-mű,  Az  én  falum  ugyancsak  novellaciklus. Világábrázolása  és  énfeltárása

gazdagabb,  teljesebb,  egzisztenciálisabb,  mélyebb,  mint  ahogyan  az író  korábbi  elbeszéléseiben

megszoktuk,  s  az  egyes  darabok  ciklikus,  kohéziós  kötöttsége  is  evidens,  nyilvánvaló.  A

történeteket  a  tanító  beszéli  el,  az  állandó  színhely  a  dunántúli  falu  világa  a  maga  egységes

kultúrájával, szokásrendjével, életforma-elemeivel, a szereplők a lényegi tekintetekben egyívásúak,

ráadásul (ha nem is abban a mértékben, mint Mikszáth palócai) át-átjárnak az egyik történetből a

másikba. Az öreg Kevi Pál már a legelső elbeszélésben, a Márciusban felbukkan (a csöndes-békés

öreg  zsákon ülve,  pipázva nézi  munkálkodó fiát  és  unokáját),  a  Kevi  Pál  halálában pedig ő  a

központi szereplő. Kevi unokája, Imre a  Márciusban Fodor Lidinek segít vizet húzni a kútból,  A

mesgye-kőben pedig a lány melletti hajthatatlan kiállásával végül is ő vet véget a két család közti

ellenségeskedésnek.  Duli  Péter  A  táltos  emberben  mélán  és  betegen  vegyül  el  a  búcsúsok

gyülekezetében, a Megtérésben pedig az öreg Kömpével tragikus, szomorú hírt közöl: „ – Kömpe
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bácsi, küldjön be kend az anyámért […] Küldje be kend a bojtárt a faluba. Gyüjjön ki, mert én még

ma meghalok.”

Az előszámlált analógiák akár tovább is bővíthetők volnának, de az igazság kedvéért azt is

meg  kell  mondanom,  hogy  a  fentebb  említett  ciklusoktól  Gárdonyi  könyve  azért  alapvetően

különbözik. Az előbbiek ugyanis minden ízükben a problematizáló, válságátélő és válságkifejező

„modernség”  érzésvilágát  fejezik  ki.  Lovik  ironikus-parodisztikus  szövegeiben  Miklós  urat,  a

nőknek élő vándort bakfisok, ifjú és hervadó nők kísérik véget nem érő utazás-ösvényein. A belső

elgondolás: az álomvilág, fantáziamunka, irodalmi képzelgés az elbeszélésekben döntő fontosságot

nyer,  a  főhős  asszonyai  a  Childe  Harold negyedik énekét  dajkálják a  lelkükben,  Prévost  abbé,

Tatjána,  Júlia  mintáit  idézik  maguk  elé.  Krúdy  Gyula  Szindbádja  a  társas,  társadalmias

életviszonyokat  még Lovikhoz képest  is radikálisabban cseréli  fel az udvarló-vándorló-nőhódító

életformára.  Csillapíthatatlan  szomorúságát,  lét-  és  énazonoság-hiányát  a  vadászat  serkentő

izgalmával,  az  énerőt  növelő  birtoklásvággyal,  szexuális  kannibalizmussal,  színes  hazugságok,

pózok, játékok segítő  erejével igyekszik mérsékelni. Cholnoky Viktor  Trivulziója már nem is a

Szindbádékhoz  hasonló,  szerelmes  természetű,  identitásigénylő,  identitáskereső  vándor,  hanem

meséit  grogért  kínáló,  kedves  délszaki  csirkefogó.  Történeteiben  a  nagyromantika

kalandmozzanatai  összezsugorodnak  és  fényüket  vesztik,  az  izgalmat,  emelkedettséget,

komolyságot a blődli,  a  nonszensz játék,  a burleszk, a csúfolódó paródia,  a tarka-barka,  sokrétű

komikum váltja fel.

Az én falummal  rokon vonásokat még leginkább A jó palócok történetei mutatnak. Mikszáth

ugyanis, bár novelláit a játékos, alakoskodó, szempontváltó irónia gesztusaival itatja át, mégiscsak

helyet  biztosít  a  rend  és  a  szilárdság  mozzanatainak.  Palócai  evidens,  megkérdőjelezhetetlen

szimbolikus  rendben  élnek,  a  tradicionális  szokásrend,  a  színes mágikus  hiedelmek,  keresztény

népszokások, cselekvésirányító, útmutató társas előítéletek (babonák, közmondások) biztos keretet
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adnak az élethez,  és az elbeszélések  nem egyszer  a  didaktikus,  tanító  novellák anatómiáját  is

fölidézik.

*

Gárdonyi  elbeszélés-gyűjteménye,  Az  én  falum a  Mikszáth  Kálmán-i  írói  látomás

biztonságot adó, apollói elemeit mintegy megsokszorozza, megerősíti, kiterjeszti; az író könyvében

a  modernizmustól  eltérően  érvényes  rendet  és  élhető  emberi  környezetet  vizionál. Vegyük

szemügyre  ezt  a  Gárdonyi  Géza-i  világvíziót  kissé  közelebbről!  Schöpflin  Aladárt  a  novellák

parasztemberei a népdalok hőseire emlékeztették. „Nem a népszínmű stílusában rajzolja a parasztot,

hanem a népdal stílusában. A népdal líráját transzponálja át elbeszélő költészetté, csakhogy míg a

népdal kevés szereotip helyzetre redukálva mutatja  meg ezt a  képet,  addig Gárdonyi invenciója

nagyon sokféle és nagyobb változatosságú komplikációkba tudja beállítani és tágabb teret enged az

egyéni emberi sors változatainak.” – szögezte le Schöpflin A magyar irodalom története a huszadik

században című könyvében.1

A  népdalok  vonzó,  archaikusan  tiszta  férfiai  és  női  általában  a  nélkülözés  és  a

megfosztottság szféráiban mozognak, s Gárdonyi parasztjai is jórészt a szegények nagy családjába

tartoznak.  A szegénység létállapota mindazonáltal  emberi  méltóságukat,  társas szívélyességüket,

életkedvüket nemigen kezdi ki. „A szentek írása siralomvölgynek mondja a Földet. Nem ismerem

azt a vidéket,  ahol az írószentek éltek s nem tudom: van-e ott március? A mi földünkön is van

olykor siralom, de több az örömünk. Nincsen se pénzünk, se posztónk; náddal födjük a házunkat és

cseréptányér  van  az  asztalunkon,  de  azért,  amint  végigmegyek  a  falun,  látom,  hogy  mindenki

vidám” – állapítja meg összegzően a narrátor-tanító a Márciusban.2

„Micsoda  vidámság  van  ezeken  az  üde  gyermeki  arcokon!  Ruhájok  a  falusi  boltnak

legolcsóbb portékája. Cipőjük nincs is. Kávé helyett krumpli, vagy sült tök a reggelijök. De vajon

1 Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Grill Károly Könyvkiadóvállalata kiadása, 
Budapest, 1937, 87.

2 Gárdonyi Géza, Az én falum, Dante Könyvkiadó, Budapest, 1941, 6-7.
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boldogabbak-e  ezeknél  a  budapesti  bársonyruhás  gyermekek,  vagy  akár  a  királyok,  császárok

gyermekei? – mutatja be az iskolába járó siserahadat a „Kék paradicsom, liliom...”-ban.3

*

Nem  mintha  Az  én  falum  elbeszélője  a  földi  léttel  együtt  járó  sokféle  „siralom”-ról

teljességgel  hallgatna.  A  sors  méltatlansága  és  méltánytalansága,  a  betegségek  és  a  halál,  a

nélkülözés és a kiszolgáltatottság a novellákban mindegyre felbukkan. „Hej a szegény cigányok,

azok majdcsaknem olyan mostohagyermekei  a  természetnek,  mint  a pókok, legyek, meg egyéb

bogarak”, „Mivel különb a sorsuk a mezei bogarakénál, amelyek sem a Dél melegébe nem tudnak

elszállani, sem a föld mélyébe nem tudnak leásakodni? Csak ők a megmondhatói, hányan mennek

pap nélkül a mennyei meleg hazába.” – ad számot a tél felé hajló természet  zord kíméletlenségét

elszenvedő – halálra ítélt –  mezei pókok és a hontalanul vándorló, fázó cigányok  közös sorsáról

Gárdonyi  sok-sok  empátiával  –  a  rovarok  és  az  emberek  összekapcsolásával  a  huszonegyedik

századi  olvasóban  alighanem  kafkai  áthallásokat  is  keltve  –  Október című  novellájában.4  (A

cigányok kiszolgáltatottságához a műben az embervilág könyörtelensége is hozzájárul. A kisbíró

szétvetett lábbal, hetykén félrecsapott kalappal adja ki az utasítást, hogy a didergő siserahad oltsa el

a tüzet, és rögvest álljon tovább a falu határából.)

A sorsigazságtalanság emberi drámájára Gárdonyi gyakran csupán egy-egy rövid snittben

utal. A plasztikus, „életszerű” kicsi jelenetek ilyenkor – az író elbeszélői képességének legerősebb

oldalát feltárva – eleven konkrétsággal idézik meg az ember és a helyzet jellemző erejű, sorsszerű

sajátságait. Az öreg vak koldus,  az agg Váróci Pál a költöző  madár megjöttekor érzett általános

örömben osztozva „Nyugodt és méltóságos arcával a gólya felé fordul, és a kezét a füléhez emeli,

hogy jobban hallja a kelepelést.”5 A világtalan, unokájával kéregető nagyapa a fiút gyakran kíséri el

az  iskoláig.  „Az  Ábris  gyerek  leülteti  a  kút  mellé  a  farönkre.  Az  öreg  megül  ott  szinte

mozdulatlanul;  csak  a  szellő  ha  simogatja,  lengeti  olykor  a  haját,  meg  a  mellére  omló  fehér

3 I. m., 201.
4 I. m., 110, 112.
5 I. m., 15.
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szakállát. Az arca mindig az ablak felé van fordulva. Hallgatja ami kihallatszik. Az Ábris gyerek

azért is szokott olyan kiáltozó hangon felelni, mert nemcsak nekem felel. Olyankor az öreg a fejét

még  föllebb  emeli.  Összevont  szemöldökkel  hallgat.  Végül  pedig  nagyot  bólint  a  fejével,  s

elmosolyodik.”  –  tágul  a  pár  soros  „zsánerkép”  empatikus,  szenvedéstörténeti  mélységű

ábrázolássá-portrévá.6

(A kicsi,  plasztikus jelenetek lényegfelidéző,  jellemző  ereje  akkor is  érvényesül,  ha nem

kifejezetten tragikus, drámai szituációval van dolgunk. A gyékényen sütkérező muzsikus cigányok

mindegyre  arról  disputálnak,  mi  lenne,  ha  a  püspök  egyszer  cigány-ebédet  főzetne,  a  tavaszi

délutántól  feltüzelt,  piros  arcú,  ragyogó  szemű  Keresztes  gyerek az iskola előtti  sima agyagos

földön „felugrott kétszer a levegőbe s nyerített, mint a kiscsikó.” 7)

*

A kiszolgáltatottság, elesettség, sorsigazságtalanság Az én falumban – újfent hangsúlyozom

– nem csupán színező  elemként van jelen, alapvető, létmeghatározó sajátsággá azonban mégsem

válik.  A  kiengesztelés   egyensúlyteremtő,  harmóniát  alkotó  erőit  a  ciklus  sokféle  formában

sorakoztatja fel. Már Schöpflin Aladár észrevette, hogy „a paraszt-élet durvasága, a folytonos testi

munkával járó esetlensége […] alig jelennek meg […]” a kötetben.8 De a műben ennél is többről

van  szó.  A gazdálkodó,  földművelő  ember  munkáját  és  természetközelségét  Gárdonyi  az  idilli

szinten  túlemelve  rituális,  szakrális  sugallatokkal  ruházza  fel.  A  szántás,  vetés,  aratás  nem

kényszerű,  keserves,  nehéz  foglalatosság  nála,  hanem  az  ember  természetes  tevékenysége,

ősmestersége.  „Ha városi ember volnék, a  szobám falán ott volna a vető  ember képe. Annak a

mozdulataiban van valami, ami a teremtést cselekvő Ősszellemet juttatja az eszünkbe. Így vethette

Ő  a  végtelenség  fekete  mezején  egyet-egyet  lépve,  a  csillagokat.”  –  fűz  reflexiókat  Kevi  Pál

munkálkodásához a szántás-vetés munkájában gyönyörködő tanító.9

6 I. m., 116-117.
7 I. m., 6.
8 Schöpflin, i. m., 87.
9 Gárdonyi, i. m., 8.
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A töprengő  elbeszélő  a természettel is harmonizációs viszonyban van; a modernitás nagy

dilemmáját,  szubjektum  és  objektum  hasadását,  különneműségét  egyáltalán  nem  érzékeli.  Az

állatok nem másféle, idegen világhoz tartozó, s nem is haszonra tartott, kizsákmányolt, táplálékként

tartott lényekként jelennek meg a novellákban. Németh G. Béla Gárdonyi-esszéjében Az én falum

természetszemléletét a biopietas terminussal jellemezte, s a kifejezést, bár kissé furcsa és idegenes

hangzású,  találónak,  pontosnak  tarthatjuk.10 A tyúkok,  gólyák,  fecskék,  méhek  Az én  falumban

emberiesített,  humán  attribútumokkal  felruházott  lények.  A  tyúkanyó  minden  egyes  csirkéje

elvesztését fájdalmasan éli  meg, a  tojások kikeltését hivatásként  gyakorolja,  és dagad a keble a

büszkeségtől, amikor kiscsibéivel először sétál ki a napsugaras udvarra. A gólyák és a fecskék (az

elbeszélő a közösség nevében gólyáinkról fecskéinkről szól) a mi országunkat tartják a hazájuknak,

hiszen csak itt raknak fészket. A költözésre készülő madarak bús merengésben várják az utolsó vízi

liliom eltűnését, s fontolgatják, vajon a fiatalok megbírják-e az előttük álló nagy utat.11

„Honnan  tudja  az  az  együgyű  tyúk,  hogy  az  ő  szívének  melegségénél  csirke  lesz  a

tojásokból? Honnan tudja, hogy a gazdasszonyban bízhatik, mikor az fészket készít neki és mikor

elszedi abba a gyékénykosárba a kikelt csirkéket? Miért tűri ezt békén? Miért nem tűri az idegent, a

kutyát, a macskát, a másik tyúkot? […] Engem az állati ösztönről írott tudományok nem elégítenek

meg. Az  állati ösztön  szó csak takarója annak, hogy ezekből  a tollas testben járó lelkekről  nem

tudunk  semmit  se”  –  mutatja  be  Gárdonyi  az  ember-állat  viszonyt  mélységesen  humanizált

formában a Március reflexiós töprengésében.12

*

A modernizmus elesettsége, távlatvesztése Az én falumban már csak azért sem tud érvényre

jutni, mert a közösséget a kereszténység színes hiedelemvilágára épülő, szilárd szimbolikus rend

veszi körül. S e rend természetes rítusokat teremt, és interiorizált viselkedési módokat alakít ki. „ –

Atya,  Fiú,  Szentlélek  nevében  induljatok,  rakodjatok,  minden  mézet  behordjatok!”  –  küldi  a

10 Németh G. Béla, Századutóról – századelőről, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1985, 148.
11 Gárdonyi, i. m., 99.
12 I. m., 9.
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méhecskéket Varga Ádám március első szerdáján „szét az aranyos világba, az ezüstös fűzbárkák

közé, patakpartra, rétországba, erdők végtelenségébe”.13

A keresztény,  közösségi  rituálé  ereje  a  haldoklást  is  méltósággal  ruházza  fel.  Kevi  Pál

szentelt  gyertya  mellett,  sok  vánkossal  körültámasztottan  fekszik.  A  szemét  föl-fölnyitva

gazdálkodási tanácsokat ad,  utolsó szavával a negyvennyolcas kardját kéri,  és a túlvilágra szóló

üzenet-megbízásokat veszi át. Két fia némán áll a fekvőhelynél, körben ott sír az egész család, még

a  hat  éves  Jóskát  is  az  ágy  mellett  tartják,  amíg  el  nem  alszik.  Az  udvaron  subás  emberek,

nagykendős asszonyok gyülekeznek, a pap érkeztére mindenki letérdel, a lelkész feladja az utolsó

kenetet, és együtt imádkozik a családdal.

*

Az  én  falum  hőseit  a  modern  individuum elszigeteltsége,  magánya,  lelki  komplexitása,

bonyolultsága  sem  nyugtalanítja.  Az  ego,  a  morális,  társas,  szabálykövető,  interiorizáló  ént

képviselő  személyiségdarab itt  nem valamiféle alárendelt entitás,  hanem a lélek eleven, vezérlő

része. Az id kaotikus bonyolultsága Gárdonyi elbeszéléseiben úgyszólván semmiféle szerepet nem

játszik. Jellemző ebből a szempontból, hogy a szexualitás sosem bukkan fel fontos tényezőként, a

legények és leányok kapcsolatrendszerét a szokásrend és a szemérem jegyében működő közösségi

normák irányítják. Az Ismerkedések című novellában a  fiatalembert és menyasszonyát a gyűrű- és

kendőváltás után a belső szobába vezetik. A család az ismerkedéshez biztosít így lehetőséget, a pár

között azonban egyetlen szó sem esik. Az okos, cserfes Juli  a ládán ülve kezével takarja el az arcát,

a délceg, erős Pesta orcája piros, és mindegyre a csizmáját szemléli 

Az  interiorizált  normarendszer,  a  társasság  s  a  szeretet  a  tanító  személyiségében  és

környezetében is biztos és eleven elvnek bizonyul. A pedagógus által működtetett iskolai rítusokat a

gyerekek szép, tartalmas szabályokként  fogadják el,  s  a  mester  urat  a  falu népe is tisztelettel s

bizalommal övezi.  A magasabb társadalmi rétegek és a nép közti közvetítést a  tanító megtartó,

kiteljesítő  hivatásként  éli  meg,  a  személyiség  a  küldetéses  munka  által  egyensúlyt  nyer,

13 I. m., 18.
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rendezettségre tesz szert. A tanult értelmiségi ember természetesen a parasztok fölött áll, de a maga

másféleségét nem magányként, elszigetelődésként éli meg; az illeszkedés, alkalmazkodás gesztusait

rendre  természetesnek  tűnő  találékonysággal  alkalmazza.  „Néhány  kérést  intéztem hozzá,  hogy

mennyi őszit  vetett?  Termett-e  bőven a kukoricája? Jó-e a  vize a  kútnak? Azután elhallgattam.

Jeleztem ezzel, hogy várom a  panaszt.” – kezeli szokása szerint kifogástalanul a kommunikációs

helyzetet a Tanácskérésben.14

*

Az én falum  világa  nem gyarlóság,  vétkek, bűnök nélkül  való,  de az ember,  a  novellák

víziója ezt sugallja,  mégis inkább a derekasság felé hajlik.  „Valamelyik ínséges esztendő  után a

gazdák összeadtak egy-egy véka gabonát  és fölrakták az iskola padlására.  Attól  kezdve,  akinek

elfogyott a kenyere, a közös gabonából vett kölcsön […] A kölcsönt csapva adják; tetézve kapják

vissza. Amit a csapófa levisz a vékáról az a kamat. Hát ez a mi takarékpénztárunk” – hoz létre a

kisközösségi  társas  ösztön  igazságos,  emberséges  finansziális,  gazdasági  működésrendet.   „A

gyerek  elvégre  mind  szocialista.  Az  egyenlőség  érzése  velünk  születik.  A  gyermek  csak

korkülönbség szerint osztályozza az embereket.” – jelzi a gyermekviselkedésre utaló megjegyzés a

tanító szelíd, bizakodó, pozitív antropológiai meggyőződését. (208)

*

A főbb valóságteremtő elvek számbavétele után Az én falum elbeszéléspoétikai sajátságairól

is  ideje  néhány  szót  szólnom.  Megjegyzéseimben  mindenekelőtt  a  novellák  gazdag,  variábilis

sokféleségére  utalnék.  Gárdonyi  meglepően  sokféle  elbeszéléstípust  alkalmaz,  s  mindegyiket

fölényes  biztonsággal  kezeli.  Egyik  legjellegzetesebb  műcsoportja  a  rajz  kezdeményeit

(Washington  Irving,  Beöthy  Zsolt,  Mikszáth  Kámán,  Petelei  István  törekvéseit)  továbbfejlesztő

darabokból  áll.  A  Március,  a  Gólyák,  méhek,  kislibák,  a  Virágok  és  bogarak,  az  Október  a

konfliktust tartalmazó, fokozatosan kibontakozó történet elvét teljességgel mellőzik. A művekben a

falu életéből vett mozaikok, életképszerű snittek, természetfestések és elbeszélői reflexiók szabad

14 I. m., 124.
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kötetlenségben  sorakoznak  egymás  mellett.  A  cselekményérdekesség  így  természetesen  háttérbe

szorul, de amit elveszít Gárdonyi a réven, azt megnyeri a  vámon. A tipikus,  sorsszerű  életmód-

sajátságok  és  az  érzéskirajzoló,  önbemutató  szubjektivitás  sokkal  erőteljesebben  tudnak  itt

megjelenni, mint a tradicionális, konfliktust tartalmazó, cselekményelvű novellában.

Az  író  persze  alkalomadtán  az  utóbbi  típust  is  leleményesen  alkalmazza.  A kisemberi

történeteket biztos kézzel fejleszti, bonyolítja, és időnként arányos, mértéktartó humorral színezi át.

A haragosok  az idegenből  feleséget hozó férfi és a valahai menyasszony története: a legény hét

esztendei katonaság után érkezik haza talján feleségével, a lány azonban még ekkor is hűségesen

várt  rá,  s  a  férfit  halálig  tartó  haraggal,  megvetéssel  sújtja.  Az  Ismerkedés  ugyancsak  teljesen

hagyományos,  történéses  novella:  a  véletlen  vendégeskedés  teremtette  kapcsolatlehetőségből

családi látogatás és eljegyzés fejlik ki, s a történteket a narrátor időnként kedves humorral itatja át.

A nagy eff (Hogyan keletkezik a közmondás?) a csattanós, anekdotikus szerkezetet valósítja meg: az

elbeszélő  ellenállhatatlan humorral mutatja be az írástudását demonstráló gazda felsülését,  és az

„elfelejtöttem, mint Tóth Antal a nagy efföt” szólás születését.

A Micó egy korábbi, nagy sikerű, 1894-es, Gárdonyi-elbeszélés kezdeményeit folytatja, de

valójában  a   Mari  néni  meg  Pista  bácsinál  finomabb  és  tartalmasabb  elbeszélés.  A Párizsban

(különös  körülmények  között)  díjat  nyert,  üde,  gyermekperspektívájú  novella  ugyanis

vitathatatlanul friss és szellemes, de mélyebb rétegeket nem tartalmaz: a gyermeki narrációra épülő

perspektívajáték  jobbára  azt  a  komikus  lehetőséget  aknázza  ki,  amelyet  a  felnőtt  nő  és  férfi

kapcsolatát  még  egyáltalán  nem  értő  gyermeki  értetlenkedés  evidensen  felkínál.  A

gyerekperspektívából  fakadó  humor,  a  Micóban  is  jelen  van,  de  a  látószög-érvényesítés  itt

finomabb, mértéktartóbb, az ötletszerűség visszafogottabb, már csak azért is, mert a szép nagy Juli

lányt  és  a  kölykeiért  végül  életét  adó  macskát  övező  szomorú,  fájdalmas  történések  nemcsak

mélyebb regisztereket érintenek, de összefonódásukban finom szimbolikus áthallásokkal is dúsítják

a történetet. 
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(A  novellista  Gárdonyi  elbeszélői  sokoldalúságát  a  levél  műformáját  használva  is

demonstrálja. A Levél a kaszárnyából a műfaj komoly, drámai változataként tartható számon, de a

korábbi, humoros levél- és naplóváltozatokhoz képest – Hat titkos levél, Két menyasszony, Annuska

apáca lesz – nem tűnik különösebben sikeresnek.)

*

Dolgozatom végéhez közeledve még egy kérdésre kell utalnom. Színt kell vallanom: milyen

helyet  biztosítanék  Az én falumnak irodalmunkban,  és milyen értékattribútumokkal  látnám el  a

művet!  A ciklus  helyét  igazában  már  írásom elején kijelöltem,  a  Gárdonyi-mű  apollói  jellegét,

biztonságkereső karakterét Cholnokyék problematizáló, szubverzív gesztusaival állítva szembe. A

Gárdonyi Géza-i kiengesztelő elbeszélői vízió, a válságkifejező tudatot a társas emberség és a szelíd

életszeretet  erejével  semmítő  írói  látomás azonban kérdések sorát  veti  fel.  Elfogadható vajon a

modernitás-bonyodalmak ilyenféle eliminálása a kilencvenes évek krízistudatos alkotói és a Nyugat

szomszédságában? A problematizálás, a nyugtalanság és a nyugtalanítás nem fontosabb életértékek,

mint a kényelmes,  konformista,  egykönnyen életellenessé váló nyugalom? Nem úgy áll a dolog,

hogy az irodalomnak – Schöpflin Aladár szavait kölcsön véve – „nemcsak joga, hanem kötelessége

destruálni”?15 S Hogy a társasság intézményesített formáihoz mindenkoron, minden közösségben

sokkal több kétely fér, mint ahogyan Gárdonyi láttatja? Hogy az individualizmus elkerülhetetlen és

a modern ember „idegélete” szükségképpen komplikált, zavaros, széttengő? 

A modernista (posztmodernista) tudatú, egyértelmű háttérfilozófiával és értékelő rendszerrel

rendelkező irodalomkritikus alighanem helyeslően bólogat ezekre a kérdésekre, s  Az én falummal

kapcsolatban alapvető  kételyeknek  ad  hangot.  Az  én  háttérfilozófiám  és  értékelő  rendszerem

azonban többszempontú és többértelmű. A válságkifejezés,  válságátélés és a  teljességre törekvés,

bizonyosságakarás nagy kultúrtörténeti vitájában, amint több írásomban kifejtettem, nem csa k az

egyik  oldalon  látok  igazságokat.  Ráadásul  az  értékteremtés  hogyanját-mikéntjét  vizsgálva  a

„látomás  és  indulat”  erejét,  az  írói  vízió  szuggesztivitását  minden  ideologikus-filozofikus

15 Schöpflin Aladár, Válogatott tanulmányok, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1967, 823
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előfeltevéssel szemben elsődleges tényezőként tartom számon. „Majd meglássuk, hány zsák dióval

telik” – szokta volt mondogatni a sokak által roppant előítéletesnek tartott, tizenkilencedik századi

kritikus, Gyulai Pál. Az én falum, úgy hiszem, jó néhány zsák diót megér. 


