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Katolikus komikum: oxymoron? 

Graham Greene esete Monsignore Quijote-vel. 

 

Dr Molnár F Tamás,  

VI. Göre Gábor Humorkonferencia. Szőllősgyörök, 2019.május 3.  

 

 

Jó, ha az ember már az elején belekeveredik a szavaiba, mert a hallgatóság akkor húsz 

percig aggódhat, hogy az előadás végére sikerül-e a szerzőnek kikecmeregnie a maga ültette 

málnásból. Amikor három boldog hónappal ezelőtt meg kellett adnom a tervezett címet, azt már 

tudtam, hogy kiről akarok beszélni, de gondoltam, legyen benne egy csavar, valami blickfang.  

Az oxymoron kiváló hívószónak ígérkezett: nekem kedves lény, vadászok is rá. Na, 

ebből lett ez a málnás, amibe mint a Mühlbeck Károly rajzolta Mackó uraság a gyümölcs után 

kajtatva, belekeveredtem magam is. Kevéssé vígasztal, hogy Göre Gábor bíró uramat is 

Mühlbeck  bácsi rajzolta,  Durbints sógort egyenesen Gárdonyi Gézáról mintázva.    

Itt van tehát a címbeli oxymoron is, ez a görög  szörnyszülött: az éles, elmés ostobaság, ami 

nem létező kitalálmányt fed. Egymást kizáró, opponens fogalmakat összekötő szoros gondolati 

egység lenne ez. Ironikus hatása abból az ellentétből fakad, mely a jelző és a jelzett szó között 

feszül. Kortársaimnak ismerős lehet a békeharc, vagy a szocialista demokrácia szófordulat – ez 

utóbbi aztán fosztóképzőként állandósult. Szocialista hazafiság, ilyesmi.  

Manapság a „nemzeti” jelzőt szorítja olykor így a kényszeres turáni szittyakürtös túlhevültség 

az ajakrésbe –  és  csodálkozik, ha a nagy löttyös indulatban esetleg fenékre esik. Nem sokat 

segít, hogy az oxymoron kapcsolódó fogalma, a szótár szerint a paradoxon volna. Aligha 

kerültem közelebb az áhított célhoz, a kimagyarázáshoz: itt maradt a nyakamon – ez az 

oxymoron nevű izé. 

 

Azt kérdezném én itt, hogy kéremszépen: fogalmilag kerülhet-e egy körbe a katholicitás és a 

komikum. Hogy tudniillik nem egymást kizáró entitásokról van-e szó. Ingoványos a talaj. 

Engem máig kísért a „lelkiismereti, gyónási tükrömből” egy pont: „szent dolgokból tréfát 
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űztem”. Legkönnyebben úgy lehet megúszni a bajt – gondoltam sokáig – ha ezt a két dolgot: 

hit és nevetés élesen szétválasztom. Félek, nem vagyok egyedül: ez a biztonsági játék ára. 

Paradox módon segített engem ebben a kor is, melyben felnőttem, a szocialista 

Magyarországon. Ahogy emlékszem, katholikus hitem, papjaim humor alanyaként, vicc 

kontextusában mindig epés gúny célpontjai, megvetés tárgyaként szerepeltek. Máig fáj Agárdi 

Gábor Katz tiszteletese a Svejkből – pedig biztosan tényleg voltak ilyen tábori papok is. 

Fetrengtünk a nevetéstől, és utána szégyenkeztünk, mert akárhogy is, de egy papunkon 

nevettünk. Az ilyen atrocitások ellen védelmet, pajzsot a kivonulás – egy másik szféra 

választása: azaz a komolyság és hit: megnyugtató, szilárd kapcsolata kínált. Hanem ily módon  

az élet, melynek a vidámság nagyonis a része – tehát a lét egy szegmense került volna ki a hit 

teljességre törekvő köréből – ez pedig, bár kényelmes pozíció - biztosan nem lehet az Isten 

szándéka. Mi hát a megoldóképlet – van-e egyáltalán?     

És akkor most ráadásul itt van még egy humorkonferencia is. Kellett ez nekem? 

Humorkonferencia – ha nem is oxymoron, de felszalad a szemöldök a homlokra és ottmarad. 

A konferencia – azaz a con ferencia  - a latin „conferre” > összehozni-ból (con ferre) az valami 

komoly súlyos ügy, ami ritkán jelent jót: párizsi davosi, békekonferencia, urológus konferencia 

– ilyesmi. 

Mit lehet ebből kihozni? 

A mosoly, öröm éppen úgy része emberi mivoltunknak, mint ellentettje a szomorúság, 

fájdalom. A pozitív előjel a negatív nélkül értelmetlen. Mihez képesti a sírás, ha nem létezik 

antipódja, a nevetés. A pokol, a sírás-rívás – biztosan a nevetés absolut hiánya. A haláltól, a 

pokoltól való félelem oldási kísérlete Rowan Atkinson („Mr Been”) HELL című pár perces 

sketch-e1  – a hívő elé is elgondolkodtató tükröt tart. Különös az a késleltetett szünetű „néma 

poén” – amikor a katolikusokat keresi a nézőtéren – s az el nem hangzó csavar-mondat: vannak 

itt még egyáltalán? Ha nem hallok nagyon hasonló „poénnal” operáló prédikációt tíz évvel 

korábban egy ír szerzetestől, akkor kulturális kulcs hiányában szerfelett rosszul esik a mondat. 

Így csak gondolkodom. ( Azon is persze, hogy készül-e hasonlóan átütő erejű tréfa a muszlim 

túlvilág koncepcióról. Maradnék a saját kertemben…) Egy állat lehet lelkendező, az 

antropomorf fogalmazásban lehet vidám, ahogy ficánkolnak a halak – de a humor az valami 

egészen más. Csak az ember mosolyog, nevet. 

                                                             
1 https://www.youtube.com/watch?v=91DSNL1BEeY  utolsó letöltés: 2019 május 1. 

https://www.youtube.com/watch?v=91DSNL1BEeY
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A mosolyt – mint mindent - az Úristen teremtette. Ajándék. A paradicsomból való kiűzetésnek, 

a szomorúságnak, a végtelen mélységnek akkor van értelme, ha előtte vidámság, a mérhetetlen 

jó, végtelen kedélybeli (Ádám és Éva kedélye – különös fogalom, khm…) magasság uralkodott 

ott. Lehet, hogy azért nem olvassuk a nevetést a Teremtés Könyvében, vagy másutt az 

Ótestamentumban, mert annyira természetes, oly mértékben „alapértelmezett”? Az Újszövetség 

sem kevésbé zavarbaejtő. Pedig Szűz Mária arcán az üdvözült mosolyhoz nem is kell 

Rafaellóhoz visszamenni …De a tanítványok – mindegyik nagyon komoly - nem nevetnek – 

legalábbis nem olvassuk. Ám ez a föld mégsem siralomvölgy – hacsak nem hiszünk azoknak, 

akik szerint mi így gondoljuk….  

Mert a kor, amelyben élünk nem bánik velünk kesztyűs kézzel. 

Mellkassebészetet adok elő, negyedéves külföldi orvostanhallgatóknak, angolul. Lankad a 

figyelem,  ilyenkor fel kell rázni a csoportot, egy régi viccet szedek elő. Célpont a konkurrencia; 

az öntelt, dölyfös szívsebészek számlájára dolgozom, ez mindig bejön. Az epés kérdés úgy szól, 

hogy mi a különbség a szívsebész és az Úr között? Néznek rám, mint aki valami nagyon furcsát 

kérdez. Már éppen készülök, hogy leüssem a jól előkészített poént, miszerint „az Úr sosem 

képzeli magáról, hogy ő szívsebész lenne”…Egy kislány az első sorból egyszercsak megszólal: 

„Az, hogy Isten nem létezik”. Meglep ez a humorérzék totális hiányába ágyazott sziklaszilárd 

meggyőződés. Biztos? Kérdezem. Biztos – mondja és merőn néz, én pedig arra gondolok, hogy 

vajon akkor is ugyanilyen vidám és bátor lenne, ha God helyett Allahot mondtam volna.   

-Mond önnek valamit Nietzche neve ? – kérdem.  

- Nem, miért? – szól a válasz.  

- XIX. századi filozófus, nagy elme volt. Tagadta Isten létezését. Aha – bólint, mindent tudni 

akar, nyúl az okos telefonjáért – N- i – t  tagolja – mondom nem kell, nem annyira érdekes. 

Fasizmus, holocaust – ilyesmi próbálom elhelyezni a történetet – ez a terep már otthonos, 

mindent érteni vél, megnyugszik. 

- No, volna itt egy jó kis párbeszéd, talán már hallotta: is - filozófusunk és a szerinte nem létező 

Úristen között. 

„Isten halott, mondta Nietzche. Nietzche halott, mondta Isten.” 

A csoportból páran kuncognak, mi pedig megyünk tovább. 
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Mert azt már az első pillanattól tudtam, hogy amikor irodalom és katholicizmus a tét, 

akkor a válaszom Graham Greene. Fájdalmasan nem állunk jól: a XX. századi magyar irodalom 

első vonalában (ha ugyan ennek van értelme) Pilinszky Jánoson kívűl nincs nagy tolongás. Ha 

lazítunk a korcon, tudunk Adytól és József Attilától is szép istenes verseket idézni, és vannak 

többek még – de ez valahogy mégis más. Közelíthetünk máshogyan, nem a személyek, a költők, 

hanem a versek halmaza felől, és akkor jobb a helyzet – már ha egy ilyen versenybe be kell 

szállni. Az angol irodalom per definitionem világirodalom, az elmúlt században az elitje három 

nagy katholikus írót és egy írónőt tart nyilván. Olyanokat, akiknek egész életművét betölti, 

személyét áthatja a hit – és az érte / vele való küzdelem is. Graham Greene, Emily Waugh és 

Anthony Burgess a három férfi. a nő pedig Muriel Spark. (Szerintem ugyan ide tartozna 

Chesterton – és nem csak a Brown atya történetek miatt, sőt - de  még Oscar Wilde -ot sem 

hagynám ki. Ám ez a kitérő egyrészt tágítaná az időhatárt, és más, ide most nem való kérdéseket 

is felvet. Szerencsére, nem lévén irodalomtörténész, esztéta, felelősség nélkül elmélkedhetek. 

Akár a szintén mélyen hívő Tolkienról, vagy a franciangol Bellocról is)  

Graham Greene (1904-1991) a Hatalom és dicsőség (1938) óta a katholikus író bélyegét viseli2. 

(Rossznyelvek szerint ez az oka, hogy soha nem kapott irodalmi Nobel díjat). A most 

megidézendő részlet a Monsignor Quijote című regényéből való. A főhős, már nevéből 

gondolhatóan is természetesen El Toboso plébánosa. Időben közvetlenül a Franco halála utáni 

Spanyolországban vagyunk. Az utazási regényben Rocinante nevű Seat 600-as autóján (ez a mi 

egykori 750-es Zastavánknak felel meg), a városka épp megbukott kommunista 

polgármesterével járják be a nagy lovag-előd útját. (Csak a vájtfülűek emlékeznek, hogy 

Gárdonyi Géza a Don Vigolé de la Sibérie nevet viselte a Pekár Gyulával kötött Don Quijote 

ihlette titkos szövetségben. Ez 1876 táján, a Kálvin-téri református gimnáziumban történt, ahol 

Pekár a Don Espartafilardo del Box nevet viselte, amin valószínűleg még Cervantes is 

elmosolyodott volna3. Don Vigolénak egyébként volt még egy fellépése, Gárdonyi győri 

szerkesztői korában).    

    

                                                             
2 Ha érdekel valakit, a Katz tiszteletes történetére is ad magyarázatot – ha nem is nagyon kacagtatót. 
3 Pekár Gyula: Don Vigolé de la Sibérie.  in: Az egri remete. Tanulmányok Gárdonyi Géza halálának tíz éves évfordulója 

alkalmával. szerk: Simon Lajos. Budapest. Dante Könyvkiadó é.n.  13-21. 
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Bizonyos, hogy Greene és spanyol barátja és gyóntatópapja, Leopold Duran4 atya 1976 óta tartó 

rendszeres nyári spanyol utazásai döntő módon hagytak nyomot a könyvön, főként a teológiai 

beszélgetéseik szolgáltak anyagul5. A mű 1982-ben látott napvilágot.  

Sancho, a kommunista polgármester, jó pár üveg Marqes de Murrieta vörösbor társaságában 

ezt kérdezi: 

„Azt nem értem, kedves barátom, hogy miként hihet olyan ellentmondásos eszmékben. Például 

a Szentháromságban. Az még a magasabb matematikánál is bonyolultabb. El tudná 

magyarázni? (…) 

- Látja ezeket a palackokat? 

- Hát persze. 

- Két palack egyforma nagy. A bennük lévő bor ugyanabból a szubsztanciából való, s egy 

időben szüretelték. Ez itt tehát Isten, az Atya és Istennek fia, és amott a kisebb üvegben 

a Szentlélek. Ugyanabból a szubsztanciából. Ugyanabból az időből. És 

elválaszthatatlanok egymástól. Aki elszakad az egyiktől, az elszakad mindháromtól. 

(…) 

- Mi szükség van a Szentlélekre. Az én szememben olyan felesleges (…) 

- A két palack ugye kevésnek bizonyult számunkra? Az a kis üveg adta az életnek azt  a 

külön kis szikráját, amire vágytunk. Nélküle most korántsem lennénk ilyen boldogok. 

(…) Esetleg még a barátságunknak is vége szakadna a Szentlélek nélkül.” 

(…) Quijote atya csendben szemlélte az üvegeket.” – aztán lehajtotta a fejét. A polgármester 

ijedten kérdezte: 

- „Mi a baj atyám? (…) 

- Az Isten irgalmazzon nekem – mondta Quijote atya – mert nagy az én bűnöm. 

- De hát csak tréfa volt, atyám. És a maga Istene bizonyára érti a tréfát. 

- Eretnekség az én bűnöm – felelte Quijote atya. (…) 

- Mit követett el? 

                                                             
4 Leopoldo Duran: Graham Greene. Friend and brother. Harper Collins Publishers, London, UK 1995. 
5 
https://www.researchgate.net/publication/287974493_Graham_Greene_and_Leopoldo_Duran_Quixotic_Com
panions_Across_Spain_and_Portugal/download (2019.04.20.) 

https://www.researchgate.net/publication/287974493_Graham_Greene_and_Leopoldo_Duran_Quixotic_Com
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- Rossz magyarázatot adtam. A Szentlélek minden tekintetben egyenrangú az Atyával és 

a Fiúval, és én mégis csak egy kis üveg képében mutattam be őt. 

- Ez olyan súlyos tévedés, atyám? 

- Anathéma. Ezt határozottan elítélte valamelyik zsinat. Egy nagyon korai zsinat. Talán a 

niceai. „ 

(FORRÁS:  Graham Greene: Monsignor Quijote. Európa Kk Budapest, 1987. ford: Ungvári 

Tamás. pp.52-53.) 

Nem mondhatnánk azonban, hogy az atyának ne lett volna irodalmi előképe6, ahogy volt 

filmbeli is. (A brit Monsignor Quijote tv-filmsorozatában az atyát Sir Alec Guiness játszotta. 

Thames Films, London, UK,1985.) . A sanguinikus olasz pap, Don Camillo negyedszázaddal 

előzte meg a fiktív alakok káptalanjában spanyol kollégáját. Az bizonyos, hogy az ő viszonya 

a saját kommunista polgármesteréhez jóval bonyolultabb volt – hja, más idők, más erkölcsök. 

Talán a regénynél is népszerűbb volt a nagy komikus, Fernandel megformálta filmbéli alak7.  

(Olasz-francia filmvígjáték Don Camillo kis világa 1952) 

Giovannino Guareschi (1908-1968) olasz író 1948-ban, a háború utáni, polgárháború dúlta 

Itáliában alkotta meg Don Camillo atya alakját. Nem csak Magyarországon voltak ezek súlyos 

sorsfordító idők, Európát fenyegette a kommunizmus. Görögországban polgárháború dúlt, 

Franciaországban éppen csak lecsúsztak a hatalomról, és az olasz választások kimenetele 

riasztóan bizonytalan volt. Don Camillo plébános ellenfele Peppone, a kisváros kommunista 

párttitkára. A Don Camillo kicsiny világa (magyarul: Európa Könyvkiadó 1990,1999,2010 

fordította:  Magyarósi Gizella) című kötet rövid történeteit mély keresztény humor és szeretet, 

ugyanakkor vérbő, nagyonis földi konfliktusok és megoldások jellemzik8. Áll rá a mondás: „mi 

keresztények igyekszünk bárányok módján gondolkodni, létezni – ami nem jelenti azt, hogy  

birkának kellene lennünk”. Guareschihez, a kereszténydemokrata aktivistához fúződik a kor 

politikai szlogenje is :” Isten a választófülkében is lát, Sztálin viszont nem”.  

Mivel időnk csak egy rövidített történetre van, a „Meggyónt bűn” helyett  (pp. 37-41) a 

„Keresztelő” némileg zanzásított eredeti szövegét mutatom be 

                                                             
6 A vándormotívum használata nem fejeződik itt be.Louis Ferdinand  Celine: Utazás az éjszaka mélyére (1932) 
és az ettől aligha teljesen független Graham Greene: Utazás térkép nélkül (1935) közös őse Jospeh Conrad a 
Sötétség mélyén című könyve:  (1902).   
7 https://port.hu/adatlap/film/tv/don-camillo-kis-vilaga-don-camillo/movie-61820 
8 2016-ban nagysikerű, ma is futó musical-t írt belőle Kunze M és Farino D - Don Camillo und Peppone címen. 
https://de.wikipedia.org/wiki/Don_Camillo_%26_Peppone 

https://port.hu/adatlap/film/tv/don-camillo-kis-vilaga-don-camillo/movie-61820
https://de.wikipedia.org/wiki/Don_Camillo_%26_Peppone
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Idézet.1: „Keresztelő (pp. 42-47) 

(FORRÁS: Giovannino Guareschi: Don Camillo Kicsiny világa Európa Könyvkiadó, Budapest 

2010. 42-47.) 

 

Van, hogy az élet utánozza az irodalmat. Assange, a „Wikileaks hőse” 2012 óta élvezte 

Ecquador londoni nagykövetsége óvó védelmét, az ország erősen baloldali elnöke jóvoltából. 

Akit véletlenül Lenin Moreno-nak hívtak. Van a Guareschi történetnek még egy tanulságos 

mozzanata. Miután a kereszténydemokrácia győzött Olaszországban, a szerzőt, és kitalált 

alakját a mindig hálás politika elfelejtette, a történeteket előszőr közlő lap pedig támogatás 

híjján megszűnt… 

A harmadik példám a legvidámabb, talán mert ebben a legkevesebb a politika. Az amerikai 

rabszolgák kulturális világából számtalan csoda kerekedett: tánc, blues, jazz. Ez a zene, a 

keresztény hiten, mint tiszta gyolcson átszüremkedve lélekemelő magasságokba viszi azt, aki 

ilyen utazásra vágyik9. A spirituálék szövege közvetlenül reflektál az Ó és Újtestamentumra, 

sokan egyenesen az ima egy fajtájának tekintik. Ebből a hit felfogásból és szövegvilágból 

építette fel az amerikai Roark Bradford (1896-1948) az Ádám apánk és gyermekei című  

elbeszéléskötetét. A zömmel ótestamentumi történeteket négerekkel népesíti be, és a korabeli 

Amerikába helyezi el. Értesülünk Éváról és arról a bizonyos kígyóról, Blikk magazinba illő 

címeket olvasunk: A teljes igazság a Potifár botrányról, Bálám és az ő beszélő szamara,  Kis 

Dávid és szájharmonikája, Az öreg Dávid király házasságtörése,  Jónás és az a bizonyos cethal. 

Hogy ezek az amerikaiak mit ki nem találnak ! Kiálthatnánk fel – tongue in the cheek – de hisz 

ezt a Ziegler Géza már egy fél évszázaddal előbb megcsinálta.    

„Gárdonyi…darabjában a „Karácsonyi álom” című betlehemes játékban Jézus 

születésének misztériumát magyar paraszti elgondolásban ábrázolja. A magyar paraszt 

józansága és jámbor naívsága fonódik itt össze a bibliai csodahívéssel. A pásztorok, akik Jézus 

születését várják, hortobágyi subában őrzik a nyájat és úgy beszélnek Betlehemről meg 

                                                             
9 A hivatkozások száma végtelen: Son House és Blind Willie Jonson „John the Revelator”-jától  Johnny Cash  
God’s gonna cut you down-jáig. (https://www.youtube.com/watch?v=uGBoP70A7Q0). Itt van a ZZ Top Jesus 
just left Chicago-ja, vagy a Blood Sweat and Tearstól – ahogy mi ismerjük Hobó fordításában Ha szólít az Úr, 
légy készen. „And many many more”…  

https://www.youtube.com/watch?v=uGBoP70A7Q0
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Jeruzsálemről, mintha azok is itt terülnének el a nagy magyar rónaságon.” – írja  Pataki József10   

Nincs tehát különbség – de miért is volna? 

Bradfordnál a Vízözönből Gőzhajós napok lesz (27.o) és a további címek is ezt a stílust viszik 

tovább: az Úr üzlet ügyei, A klub (106.o.) Illés kocsikázása (264.o.) illetve a talán a 

legkacagtatóbb: Javaslat Pilátus bíróságán (315.o.). A hely és az idő csak rövid idézetet enged. 

Idézet.2. (Gőzhajós napok pp. 27- 31) 

(FORRÁS: Roark Bradford: Ádám apánk és gyermekei. Táncsics Kiadó, Budapest 1972. 

fordította Devecser Gábor és Majoros István.) 

Csak remélni tudom, hogy a bizonyítási kísérletem: a hit és a nevetés nem inkompatibilis 

egymással, legalább részleges sikerrel jár.  

Nem kell a nevetéstől annyira tartani. Még akkor sem, ha éppen szenvedő alanyaivá válunk.   

Remélem, nem blaszfémia: Istennek van humorérzéke - Allahról már nem vagyok 

meggyőződve… 

A humor – nedvet (is) jelent. Muszáj nekünk porszáraznak lennünk? Nem attól kell félnünk, 

hogy a vidámság miatt nem tűnünk eléggé emelkedettnek, áhítatosnak, hanem attól, hogy 

elkerül az áhítat. Ennek a mosoly nem kizáró eleme. Olykor fel is merül a gyanú: a szigorúság, 

a komolyság a hitbeli bizonytalanság leple. „Szeriőz” – gyakorta használt ficsúr kifejezés, 

csúcsörített dáma ajakra való – a Gárdonyi idejéből. Közelebb a földhöz, kérném. Melyből 

vétettünk – és melybe egykor visszatérünk. Addig pedig nevessünk, ha van rá okunk – és néha 

akkor is, ha nincs. Olyankor akár imádkozhatunk is a jókedvért – jobb kedvért. Az Úr majd 

eldönti, hogy ez-e a legjobb megoldás… 

 

 

 

                                                             
10Pataki József: Gárdonyi mint színműíró. in: Az egri remete. Tanulmányok Gárdonyi Géza halálának tíz éves évfordulója 
alkalmával. szerk: Simon Lajos. Budapest. Dante Könyvkiadó é.n.  111-116. p 115.    


