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„Ahhoz, hogy egy nép a földi dolgok fonákságán jóízűen, bölcsen nevetni tudjon, sok 
intelligencia, nagy kultúra és számtalan megpróbáltatás kell” – írja Kosztolányi Dezső. 
Nos, Kárpátalja maroknyi magyarságának két dologból az említettek közül bőven jutott s jut 
manapság is: a földi dolgok fonákságából és a megpróbáltatásokból.  
 
Mivel a mi szűkebb pátriánk évtitezedekig a vasfüggöny mögött rejtőzött, az „összmagyar 
köztudatban” talán még ma is erről a talpalatnyi magyar földről a leghézagosabbak az 
ismeretek. Hogy e hely és a konferencia szelleméhez máris igazodjunk, hadd említsem meg, 
hogy 30-35 éve még sokunkkal megesett az a keserű mosolyt fakasztó eset, hogy ha nagy 
nehezen – 2 évente – ellátogathattunk Magyarországra a rokonokhoz, nemcsak óvatos 
pillantások szegeződtek a szomszédságból az „orosz/ruszki/muszka” vendégre, hanem 
előbb-utóbb elhangzott a kérdés: „És hogy tanultatok meg ilyen jól magyarul?!” Egy őszinte 
gyermeki kérdés ugyanezen időből: „De hát miért mentek oda lakni, ha ott ilyen rossz??” És 
– három a magyar igazság – egy pár éve elkapott mondat a Beregszász központjában álló 
turistabusz mellett, szintén tizenéves gyerek empirikus úton szerzett tapasztalata nyomán: 
„Figyeld már, anya, ezek az ukránok magyarul beszélnek!” 
 
Félreértés ne essék: mindezért nem hibáztatható az a jó néhány generáció, amelyiknek 
esélye sem lehetett arra, hogy tudatában legyen a tragikus valóságnak, hisz tabutéma volt az 
1980-as évekig a határon kívülre szakadt magyarság, s ha Erdélyről, a Felvidékről, a 
Vajdaságról azért egyszerűen nem lehetett nem tudomást venni, a hatalmas Szovjetunió 
„kebelére ölelt”, vagyis valójában a szovjet birodalom által bekebelezett Kárpátalja körül 
síri csendnek kellett lennie. Éppen ezért – csak a biztonság kedvéért – engedtessék meg 
némi vázlatos történelmi visszatekintés.  
 
Bár már a 19. században előfordult a „Kárpátok alja”, „Kárpát-alja” kifejezés, az még 
inkább a földrajzi hely hangulatos megnevezése volt. A viharos 20. század számunkra 
tragikus eseményei következtében lett ez a vidék külön közigazgatási egység. 
A régió hivatalos elnevezései:  
• 1918 előtt, a történelmi Magyarország szerves részeként Ung, Bereg, Ugocsa és 
Máramaros vármegye (19. századi térképeken Zemplénnel kiegészülve) az 
Északkeleti-Felvidék;  
• Ruszka Krajnai Autonóm Terület – Magyarország részeként 1918. december 
25-től 1919. szeptember 10-ig, közben Kőrösmező központtal kísérlet történt a 
Hucul Köztársaság megalakítására;  
• Podkarpatszka Rusz (Podkarpatska Rus) a Csehszlovák Köztársaság 
részeként 1919. szeptember 10-től. A magyar nyelvhasználatban: Ruszinszkó az 
1920-as években (Szlovenszkó mintájára), ezt azonban a hatalom tiltani kezdte, s 
így lépett helyébe az 1930-as években a Kárpátalja megnevezés;  
• 1938. október 11. és 1939. március 20. között Cseh-Szlovákia kötelékében, 
1938. november 22-től törvénnyel is alátámasztott autonóm terület, melynek az 
1938. október 26-án hivatalba lépő második miniszterelnöke, Avgusztin Volosin 
idején kialakult hivatalos neve Kárpáti Ukrajna (Карпатська Україна);  
• az első bécsi döntés által leválasztott magyarlakta területek visszakerültek korábbi 
vármegyéikhez.1939. március 20-tól (rendeletileg 1939. július 7-től) a trianoni 



határhoz képest megkisebbedett, az első bécsi döntés által meghúzott határon 
belüli terület neve Kárpátaljai Kormányzóság;  
•1944. október 19-én a Kormányzóság utolsó hivatalos értekezletét tartották 
Ungváron. A terület ezt követően szovjet befolyási övezet (Kárpátontúli Ukrajna 
– Закарпатська Україна), majd a Szovjetunió, 1991-től pedig az Ukrán 
Köztársaság része (Kárpátontúli terület – Закарпатська область); a magyar 
nyelvhasználatban ekkor leginkább Kárpát-Ukrajna, nem hivatalosan, csak szóban 
Kárpátalja. Ez utóbbi elnevezés az 1990-es évektől szabadon használható.  
(Forrás: Fedinec Csilla: A kárpátaljai magyarság történeti kronológiája 1918–1944. – 
Fórum Intézet, Lilium Aurum Könyvkiadó, Galánta–Dunaszerdahely 2002. – 
http://mek.oszk.hu/01800/01843/01843.pdf) 
 
Ma Kárpátalja Ukrajna legnyugatibb és legkisebb megyéje. Területe 12 800 km², a 
megyeszékhely Ungvár, legnagyobb városai ezenkívül Munkács, Beregszász, Nagyszőlős, 
Huszt, Técső. Magyarországgal, Szlovákiával, Romániával és egy kis szakaszon 
Lengyelországgal határos, az ukrajnai területek közül Lemberg és Ivano-Frankovszk 
megyével, az egykori Galíciával. 
Lakossága múlt évi adatok aszerint 1 258 800 fő (2017. jan. 1.), s a legutóbbi népszámlálás 
(2001) adatai szerint kb. 12% mindössze a magyar nemzetiségűek aránya, ez kb. 150 000 
lelket jelent. Ennyien maradtunk – és sajnos folyamatosan fogyatkozunk – Verecke, a Zrínyi 
Ilona védelmezte Rákóczi-sasfészek: Munkács vára, Husztnak romvára és az egykor 
legmagyarabb folyó, a Tisza forrásának földjén. „Legmagyarabb” vidéke Beregszász 27000-
es városa, ahol a lakosság mintegy fele magyar, és a hozzá tartozó járás, amelynek kb. 75%-
át teszi ki a magyarság aránya. 
 
Az előbbi rövid történelmi áttekintésnek mindjárt meg is villanthatjuk némileg 
anekdotaszerű leképeződését. Az első világháború befejezésének 100. évében már ugyan 
nemigen találni olyan élő személyt, akivel az alábbi beszélgetés még elhangozhatna, de nem 
is olyan régen vidékünk akármelyik településén találkozhattunk olyan idős emberrel, aki 
nagy vonalakban elmondhatta magáról, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia 
állampolgáraként látta meg a napvilágot, a „cseh időben” járt iskolába, aztán ismét magyar 
állampolgár lehetett pár évig, majd a Szovjetunióban töltötte munkás évei zömét, és végül 
Ukrajnában élt nyugdíjasként – mindezt úgy, hogy végig ugyanabban a faluban vagy 
városban lakott... A kis magyar abszurd legkisebb és legabszurdabb szelete ez. 
 
„Ha valaki mélyebben szeretné megismerni a szovjet érát, a totalitárius rezsimben 
élő kárpátaljaiak hétköznapjait, annak azt ajánljuk, hogy történelmi tanulmányok és 
a kortársak visszaemlékezései mellett szemezgessen az ebben az időben 
keletkezett politikai anekdotákból. Mert ezek a rövid, olykor csak néhány mondatból 
álló történetek (…) igazán rávilágítanak a rendszer lényegére – írja Kovács Elemér 
kárpátaljai újságíró A vasfüggönyön innen. Kárpátaljai magyar anekdotakincs 
című, tavaly kiadott könyvében, majd így folytatja –: A téma kutatói közép-európai 
abszurdnak nevezik a régióban főleg a pártállami időkben született politikai 
anekdotákat. Tegyük hozzá: joggal. Ezek mindegyike megélt élményalapú 
történetet dolgoz fel. A mesélő leggyakrabban azért örökít meg egy helyzetet, mert 
felismerte annak abszurditását. Az ilyen jellegű anekdota dramaturgiáját és 
poéniáját nem az írói lelemény biztosította, hanem maga a groteszk társadalmi 
valóság.” (Kovács Elemér: A vasfüggönyön innen. Kárpátaljai magyar anekdotakincs – 
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Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest 2017. – http://kmmi.org.ua/uploads/books/books-
pdf/271_anekdota_001-173.pdf – A továbbiakban: Kovács 2017)  
 
A jelen írásban szereplő anekdoták zöme Kovács Elemér gyűjteményéből származik. 
 
Csak jelzésértékkel hadd villantsunk fel előbb két apró anekdotaszilánkot azokból a 
történelmi időkből, amikor Kárpátalja mint olyan még nem létezett, de természetesen azelőtt 
is zajlott ám az élet e vidéken! 
 
Köztudott dolog, hogy Petőfi Sándor 1847 nyarán, felvidéki útja során, a menyasszonyához 
igyekezvén (ahogy erről az Úti levelek egy-egy darabja, illetve Munkácsról és 
Beregszászban írt egy-egy verse is tanúskodik) járt ezen a vidéken, Beregszászban és 
Badalóban  emléktáblák őrzik ezeket a számunkra becses momentumokat. A Tisza menti 
Badalótól alig pár kilométernyire fekvő Benéről azt tartja a fáma, hogy akarva-
akaratlanul irigykedtek, amiért nem az ő falujukon haladt át a nagy költő. Elvégre a 
dolog így is megeshetett volna. Továbbá a beneiek joggal vélték úgy, hogy ha a 
poéta valahol egyszer megfordul, illik, hogy egy verset – ha csak egy nyúlfarknyit is 
– írjon az ottani élményéről. Merthogy élménynek is kell lenni, még ha negatív is. 
Kitalálták hát, hogy Petőfi bizony egyszer az ő településükön is keresztülhaladt. S 
amíg a költő a Borzsán közlekedő kompra várva a folyóparton elszundított, a 
szűrének bizony lába kelt. Így született az alábbi négy sor: „A Borzsa partján van 
egy falu, Annak neve Bene. Ott lopták el a szűrömet, Ette meg a fene.” (Kovács 
2017) 
A másik történet Hollósy Simon festőművészhez (1857–1918), a nagybányai festőiskola 
európai hírű megalapítójához kötődik, aki a múlt század elején a máramarosi Técsőre vonult 
vissza. A neves művész ekkorra teljesen elszegényedett, s napi megélhetési 
gondokkal küszködött. Mindezt jól jelzi az alábbi eset is. A tizenéves suhanc, 
nevezzük Péternek, ahogy minden áldott nap, ezen a reggelen is meghozta a 
kontós tejet. Miközben Hollósy uram a kannából azt egy kis fazékba átöntötte, a 
legény a következőket mondta:  
– Nagyapám azt üzeni, hogy nem hitelez tovább magának. Tessék mihamarabb a 
múlt hónapi tej árát is kifizetni. – Az öreg művész tehetetlenül széttárta a karját, 
jelezvén, hogy fizetne ő örömmel, de csak ennyit mondott:  
– Mondd meg nagyapádnak, hogy nincs pénzem. Ám most készült el az a 
festmény, amelyet a Nereszen-hegyről készítettem. Azt szívesen odaadom az 
adósság fejében.  
Kisvártatva megérkezett a legény a nagyapa válaszával.  
– Nagyapó azt mondta, hogy nem kell a kép, tessék az öt koronát megadni. Amúgy 
pedig, ha a nagyapám látni akarja a Nereszent, kiáll a küszöbre, s onnan 
naphosszat elnézegetheti. Méghozzá ingyen. – A trianoni békediktátummal a 
técsőiek nagy bánatára a Nereszen bizony a román oldalra került. Néhány év 
elteltével megszületett a mondás, amely kifejezte a técsőiek szomorúságát: „Veled 
kelünk, veled fekszünk, de meg nem hághatunk sohasem.” 
(Kovács 2017) 
 
Técső és vele együtt egész sor település jutott arra a sorsra, hogy a trianoni rajzasztalon 
meghúzott vonalak könyörtelenül kettévágták, nemegyszer úgy, hogy a templom a határ 
egyik oldalán maradt, a temető a másikra került, nem is beszélve szétszakított családokról, 
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rokonokról, jegyesekről. A legismertebb talán a szovjet–csehszlovák határ által 
kettémetszett ungi falu, Kisszelmenc–Nagyszelmenc története, amelyet Zelei Miklós 
magyarországi közíró A kettézárt falu c. könyvéből, vagy az ennek alapján készült, a 
Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház (hivatalos neve ma Kárpátaljai Megyei 
Magyar Drámai Színház) által színre vitt Zoltán újratemetve c. darab nyomán ma már egyre 
többen ismernek. Ennek a szétszakított falunak a lakosai is – más hasonló sorsú 
településekéihez hasonlóan – úgy „kommunikáltak” a határ túloldalán élő rokonokkal, hogy 
a szögesdrótokhoz legközelebb eső földekre kivonulva „áténekelték” a kerítésen, kivel mi 
történt... 
 
A szintén máramarosi Visk község lakossága az első világháború után román 
fennhatóság alatt élt egy évig, nem is akartak azután soha többé Romániához 
tartozni. Állítólag kérték is, hogy ha már magyar hazájuktól elszakítják őket, hát 
akkor inkább akarnak csehek lenni, mint románok. Később kiderült, hogy a cseh 
világ sem jobb, mert igen erőltetik a cseh nyelv használatát. Máig él a történet, 
hogy az egyik viski atyafi Husztra utazott, s miután elintézte ügyeit, a 
vasútállomáson jegyet kért a viski megállóig. De a kasszírnő nem tudott magyarul, 
s értetlenül nézett a férfira. Majd felemelt hangon utasította a viski bácsit, hogy 
kérje a jegyet csehül. „Én ugyan soha! – kiáltott fel az dühösen. – Inkább megyek 
gyalog” – mondta, és elindult gyalog Visk felé. A jegyárus és néhány lézengő utas 
elcsodálkozva bámult a viski férfi után. (Kovács 2017) 
 
A kárpátaljai anekdoták visszatérő alakja a cseh finánc. S ez nem véletlen. Mivel a 
dohánytermékek és a bor értékesítését a cseh érában szigorúan szabályozták, az 
adóellenőrök gyakori vendégek voltak a parasztportákon. Az állami monopólium 
értelmében a megtermelt szűzdohányt még az ősz elején le kellett adni a 
fermentálóba, borból pedig november 1-ig, csak kétszáz litert tarthatott meg a 
gazda. Úgymond a saját szükségletére. Október közepén, a szüret kezdetén 
kereste fel hősünket, a nagybégányi Tompa Sámuelt a cseh finánc. Finoman arról 
érdeklődött, hogy mit tervez a gazda az idei terméssel. A helybeliek emlékezete 
szerint valahogy így zajlott le közöttük a beszélgetés: A finánc kérdésére a gazda a 
válaszát emígyen kezdte: – Ha jó lesz a szőlő ára, akkor az egész mennyiséget 
eladom. – S ha nem? – Akkor mindet kipréselem és bort készítek belőle. – No és 
mi lesz a borral? – csillant fel a finánc szeme. – Ha kedvezően alakul a bor ára, 
akkor eladom. – Ellenkező esetben? – Ha olcsó lesz a bor, akkor mindet megiszom 
a barátaimmal. (Kovács 2017) 
 
Számos keserédes mosolyt fakasztó anekdota él még ezekből az időkből, amelyekre  itt és 
most természetesen nem futja az időből. A Kárpátalján máig élő legtöbb anekdota azonban 
mégis a szovjet korszakhoz kötődik.  
 
Bizonyára nem ismeretlen az a szinte európai vándormotívum, hogy amikor „bejöttek az 
oroszok”, a dicső Vörös Hadsereg felszabadító katonáitól a „Davaj, davaj!”, főleg a „Davaj 
csaszi!” mondatokat tanulták meg először a helybeliek. Előbbi jelentheti azt is, hogy „add 
csak ide”, de azt is „rajta, rajta”, vagyis gyorsabban. A második felszólítás azonban 
egyértelmű: „Add az órádat!” A népi emlékezet tud ám olyan katonáról, akinek tucatnyi óra 
is sorakozott a karján. A visszaemlékezők szerint a szovjet tisztek előszeretettel rámolták ki 
a lakásokat, szekrényeket is. Így történhetett, hogy az egyik város zenészei azt mesélték, a 



szovjet tisztek mulatságán a tisztfeleségek némelyike pazar hálóingben jelent meg... 
 
Az alábbi nevesített történet az ugocsai Feketeardóban esett meg 1944 őszén, a 
szovjet csapatok bevonulásakor. Egy idősebb bácsi, aki még az első világháború 
idején orosz fogságba esett, és ott emberségesen bántak vele, még oroszul is 
megtanult valamennyire, nagyon várta már az orosz katonák érkezését. Hiába 
intették óvatosságra a szomszédok, ő  büszkén mondogatta: – Nekem az orosz 
katonák a barátaim. Ezt bizonyítandó felvette a legszebb ruháját, lábára felhúzta az 
alkalomra kifényesített keményszárú csizmáját, és kiment a falu elejére fogadni a 
felszabadítókat. Amikor a főutcán óvatosan lépkedve, fegyverét lövésre készen 
tartva az első szovjet katona hallótávolságba került, az öreg mindkét kezével 
hadonászva ékes orosz nyelven a következőt kiáltotta az előőrs felé: – Csakhogy 
megjöttetek, drága testvéreim! A katona egy kissé meghökkent, de csöppet sem 
hatódott meg a fogadtatáson. Mindez kiderült abból, ahogy közelebb érve 
ráripakodott az öregre: – Ne pofázz annyit, hanem tüstént húzd le a csizmádat! 
(Kovács 2017) 
 
Nem sokkal a „felszabadúlás” után, 1944 őszén a magyar és német férfiakat 18-tól 55 éves 
korig háromnapos helyreállító munkára híva összeszedték, lágerekbe hajtották, ahol aztán  
évekig szenvedtek; közülük minden harmadik soha nem tért vissza, jeltelen tömegsírokban 
végezték. Nos, ezekről az időkről nem szólnak megmosolyogtató történetek. Ezt a tragédiát 
nem tudta tréfákba oldva feldolgozni a kollektív emlékezet. De nem tudta elfeledtetni sem 
az akkori pokoli rémségeket sem a terror, sem az elhallgattatás, sem az eltelt több mint 70 
év.  Most azonban ne szóljunk erről – mindennek rendelt ideje van, s ma már minden, 
MINDEN kárpátaljai magyarlakta településen áll a sztálini terror vétlen áldozatainak 
emléke, áll a Szolyvai Emlékpark, és egészen sajátos jelentést nyer az egykori szovjet 
hősöknek szentelt jelszó: „Nyikto nye zabit, i nyisto nye zabito!” = „Senki nincs elfeledve, 
és semmi nincs elfeledve!”  
 
De térjünk csak vissza az eredeti ösvényünkre! A jelszavak kapcsán van ám vidám 
történetünk is!  
Már nehéz lenne visszakövetni, hol is történt meg – de megtörtént! –, hogy az egyik 
településen a győzelem napi, azaz május 9-i nagy felvonuláson egymás után hangzottak a 
tribünről a megszokott-kötelező jelszavak: „Éljen a béke őre, a nagy Szovjetunió! Éljen 
bölcs vezérünk, Sztalin elvtárs! Éljen a dicső Vörös Hadsereg!” és a többi, és a 
többi. Az embereknek pedig természetesen háromszoros hurrával kellett 
visszhangzani mindegyik után. Akkor is, amikor egyszer csak a túlbuzgó párttitkár 
új jelszót harsogott: „Éljenek a szovjet hősi halottak!” (Kovács 2017 nyomán) 
 
Persze a szürke hétköznapokhoz is kötődnek érdekes történetek. Kárpátalján 1947 
tavaszán indult el az erőszakos kollektivizálás. Egy Munkácshoz közeli település 
jómódú gazdáját felszólították a szervezők, hogy a mezőgazdasági felszerelés után 
a két fejőstehén közül is adja be az egyiket a közösbe. Gazduram tisztában volt 
vele, hogy az ellenkezésnek semmi értelme, csupán ahhoz ragaszkodott, hogy a 
beszolgáltatásról írás készüljön. Amelyet ő maga állított össze és fogalmazott meg. 
„A dokumentum igazolja, hogy Ráti János, 1948. május 15-én az alakuló közös 
gazdaság részére egy lábas jószágot adott át.” Hogy, hogy nem, abba a rubrikába, 
ahol az Átvette szó és az aláírás szerepelt, a következő állt: „Egy marha”. (Kovács 



2017) 
 
A kolhozok többek között  a kollektív tulajdon meglehetősen sajátságos értelmezését 
eredményezték az évek során. Így születhetett meg az a számos változatban élő vicc, amely 
lényegi momentumaiban nagyjából úgy hangzik: Milyen nemzethez tartozhatott Ádám és 
Éva? – Természetesen szovjetek voltak. – Ugyan miért? – A paradicsomban éltek, nem volt 
ruhájuk, és loptak.  
 
Továbbra is a kolhozidőknél maradva. Az újdonsült újságíró az egyik élenjáró fejőnő 
nevében cikket írt. Lendületesen rótta a sorokat, ám egyszer csak mintha valami 
miatt megakadt volna. Felnéz a papírjából, s óvatosan megkérdi a szomszéd 
asztalnál ülő idősebb kollégát: – Gyuri bácsi, épp ott tartok, hogy Majlát Terézia, 
tudja, az Út a Kommunizmusba Kolhoz élenjáró fejőnője arról számol be, hogy ő 
igyekszik mindig magas karotintartalmú lucernaszénát adni a rábízott teheneknek. 
Ezt többször is elmondta nekem ottjártamkor – no nem a fejőnő, hanem a kolhoz 
zootechnikusa. De tudja, most belém ütött, hogy a csupán hét osztályt végzett 
Majlát Terézia lehet, hogy nem is tudja, mi az a karotin. – A rovatvezető felnézett 
gyorsíró füzetéből, homlokára tolva a szemüvegét, halkan csak ennyit mondott: – 
Kovács fiam, egy életre jegyezd meg: egy szovjet fejőnő mindent tud! (Kovács 
2017) 
 
Persze a mindenüvé kivezényelt, kinevezett pártkatonák, funkcionáriusok között 
számtalan olyan jóindulatú is akadt, aki  igyekezett ember maradni az 
embertelenségben. Bocsáttassék meg a kollektív emlékezetnek, hogy ennek 
kapcsán is született egy anekdota. A nagydobronyi párttitkár meghívta a kolhoz 
vezetőit egy esteli italozásra. A feltálalt néhány zsíros kenyér hamar elfogyott, ám 
vodka még maradt bőven. A házigazda – akinek becsületére legyen mondva, 
igyekezett megbirkózni a helybéli lakosság csöppet sem könnyű anyanyelvével – 
röstellkedve emelte fel a félig tele flaskát: „Iszunk van, de eszünk nincs.” Néha úgy 
érzem, most is itt tartunk. (Kovács 2017) 
 
Fordulópontot jelentett Kárpátalja számára is – amint az egész hatalmas szovjet 
birodalomban – 1953, a nagy Sztalin halála, amikor is a legtöbb településen eltávolították a 
helyükről a monumentális Sztalin-szobrokat. Persze a Lenin-szobrok maradtak, s nem egy 
helységben él egy-egy egyszerűbben gondolkodó munkásember kérdésének emléke, aminek 
a lényege így sommázható: Hát a másik bitangot mikor vigyük? 
 
Aztán elkövetkeztek 1956 őszének titkolt bizakodást hozó napjai. Családom tagjaitól, a 
máramarosi bányászközségben, Aknaszlatinán élő nagymamámtól hallottam, hogyan 
reménykedtek, hogyan hallgatták titokban a Szabad Európa Rádiót... Az akkor 9 éves 
nagynéném mesélte pár éve: nővérével – édesanyámmal – az ablak alatt ülve lesték, mikor 
jelenik már meg végre az utcán a Nyugat, amiről ugyan fogalmuk sem volt, mi lehet, csak 
annyit tudtak, hogy az majd elkergeti a kommunistákat, akik miatt rajongva szeretett apjuk 
meghalt... 
 
Ha Kárpátalján 1956-ról kérdezzük az idősebbeket, a visszaemlékezést szinte 
mindenki azzal kezdi, hogy rettenetes volt hallani, amikor az éjszaka csendjét 
felverve tankok százai dübörögtek a határ felé vezető úton. Az egyik, a 



beregszásziak emlékezetében ma is élő történet is egy ilyen harci járművel 
kapcsolatos. Nem sikerült az éles kanyar, s a harckocsi – áttörve a híd rozoga 
korlátját – a várost átszelő Vérke kanálisban landolt. S pillanatok alatt oly mélyre 
süppedt az iszapban, hogy csak a lövegtornya látszott ki. Ijedt kiskatonák ugráltak 
ki a felső nyíláson. Az egyikük, körbetekintve, észrevette a vízparton egyetlen 
tehénkéjét legeltető Miska bácsit. – Ez a Szuezi-csatorna? – kiáltott felé. A lágert 
megjárt öreg nagy sokára, tört oroszsággal így válaszolt: – Nem, ez nem a Szuezi-
csatorna. De a tank… az jó helyen van. (Kovács 2017)  
 
A kárpátaljai ember – mint ahogy, gondolom, mindenütt másutt is a mindennapok embere – 
a legtöbb dologban megtalálja a humort, a kapaszkodót, amivel oldani lehet a legfurább, 
legabszurdabb helyzeteket is. Az enyhülés évtizedeiben számost vidám történet maradt fenn 
a megszokottá vált ideológia propagálásának „korifeusairól”, akiknek nem annyira a 
műveltsége, mint inkább a rendszerhez való hűsége volt a meghatározó. Beregszászban  
kedvelt történetünk az egyik nagyüzemben tartott szokásos „politinformáció” érdekes 
mozzanata. A magyar munkásoknak magyarul szónokoló pártfunkcionárius az emberi 
jogokról tartott felvilágosító előadást. A széksorokban sokan ültek, akik egykor 
gimnáziumot végeztek, diplomát is szereztek, de arra kényszerültek, hogy egy gyár 
futószalagja mellett keressék meg a mindennapi betevőre valót. A szónok nagyszerű tirádái 
között elhangzott: „És minden embernek szuterén joga, hogy legyen munkája!” A munkások 
meglehetősen egykedvűen hallgatták az előadást, s annak végeztével elhangzott a szokásos 
mondat: „Elvtársak, kinek van kérdése, hozzászólása?” A szintén szokásos „majd csak 
megszólal valaki” kínos csöndjében egyszer csak felemelte a kezét egy idős bácsi, majd 
felállt és azt mondta komolyan: „Én az elmondottakhoz csak annyit szeretnék hozzáfűzni, 
hogy a munka nemcsak szuterén jogunk, elvtársak, hanem manzárd kötelességünk is!” A 
legtöbben  meglehetősen rezignáltan fogadták a hozzászólást, de többen lelkesen tapsolni 
kezdtek és szokatlanul vidáman mosolyogtak, a szónok pedig elégedetten nyugtázta, milyen 
sikert aratott ezeknek a becsületes embereknek a körében...  
 
Végezetül a már többször említett beregszászi újságíró, Kovács Elemér 
anekdotagyűjteményéből álljon itt egy már-már népmeseszerű, tanulságos történet. 
 
Egy muzsalyi embernek volt három fia. Amikor az öreg úgy érezte, hogy a halálán 
van, odahívta őket az ágyához: „Fiaim, eddig megtartottam a titkot, de most 
elárulom nektek, hogy az a kincs, amit rátok hagyok, ott van elásva a szőlőben.” 
Tavasszal, még alig kezdett fakadni a szőlő, a jobblétre szenderült gazdát a fiai 
eltemették. S buzgón hozzáláttak a kincs felkutatásához. Hogy az első menetben 
nem találtak semmit, azon nem is csodálkoztak. Ez arra ösztönözte őket, hogy még 
alaposabban felássák az ültetvényt. De a kincs akkor sem kerül elő. Nyár vége felé 
aztán újra nekifeszültek az ásónyélnek. A kincs ezúttal sem akart előkerülni. Hanem 
ősszel olyan szép termést takarítottak be, hogy annak csodájára járt a környék. A 
fiúk ekkor értették meg, hogy milyen kincsre gondolt az apjuk. – Én csak azt 
szeretném – emeli fel poharát a (történetet elmesélő – H.-R. M.) gazda –, hogy az 


