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Gardonyi Géza:

NEMESSEG

Egyik csalad se régibb, mint a masik, csak éppen by aki jomddban volt, vaszonra és
kutyabérre pingaltatta magat, aki meg szegény volt, legfgbb egy fadarabra irtéak a
nevét, - mikor meghalt.

A mi éseink ilyenféle emberek lehettek. Nem tudok rolukesjot, se rosszat. Apai
dregapam lakatos volt Sopronban, aztdn meg Nemeslair. Minddssze annyit tudok réla,
hogy hirtelen-haraga ember volt és hogy a csalad rggarul beszélt, érzett és
gondolkozott. De tudtak németl is, mert az egyettekényvik a biblia, - apAmmal van
eltemetve, - német kdnyv volt. (Az ottani templombanémetul tiszteltek az Istent.)
Anyai 6regapam meg kisbirtokos és kocsmaros, birGséskidt, alighanem parasztféle
ember volt S#ldsgydrokbent Nagy Sandor volt a neve. De azért tisztan parasge
lehetett, mert egy k&ntortanito leanyét vette el, ki nemcsak a krumplihdmozéashoz
értett, hanem orgonalni is tudott. De a#® ésapjai mar parasztok voltak, somogyi
bicskasok, nem nemesek.

A mi nemességunk nem a kiralytol vald, hanem Isteiit. Kezdédik attél a perctal, mikor
az én apam 1848-ban kardot ragadott s hazajott Béloél: vagyonat és életét felajanlotta
a hazanak.

Ha megtitk6znétek azon, hogy a neve német, tudjatakeg, hogy neki mindig szandéka
volt a nevét megmagyarositani, de mint afféle hivati jaratokat nem ismeré ember,
évrél évre halasztotta. Anyai agon azonban, amely agnaksti formait velem egyuitt
viselitek, ha kutattok, ilyen neveket talaltok: Nag, Csutoras, Henics, PaiZs

! S#losgydrok
2 Anyai nagysziilei sirjan: Nagy Sandor és Henics Amn



Gardonyi Géza:

APAM MULTJA

Emlékeimnek eblil az idejébdl jegyzem fel apam elbeszéléseit. Mert csak az ftiltétt id 6ben,
rendesen ebéd alatt mondogatté el a lejegyzetteket. Késbb mar az élet terhei annyira rank
szakadtak, hogy apam csak az ugydil gondolkozott az asztalndl is. Azutan meg én elkéltem a
csaladi haztdl, és kevés i toltdttem vele e foldrél vald eltavozasaig.

Apam Nemeskeéren sziiletett. Az apja lakatos volt. Aennyire apam emlékezése
visszahatolhatott a csalad multjdba, minden 6éregapaé lakatos volt.

Az egyik valamelyik Eszterhdzynak csinélt egyszeitkos zarakat. Ez az Eszterhazy a vendégei
megtréfalasara tukorrel borittatta be az egyik szobja falat, s hol egyik vendégét, hol a mésikat
kuldte be oda.

A szoba kdzepén csak egy asztalka allott. Annak aesepe az volt, ami adrben a falatnak.
Rendesen valami kdnyv, fegyver vagy virag volt rahgezve - egy izben egy himzett
dohanyzacsko. A vendég ezt ajdndékul kapta, s azéépett be a szobaba, hogy kihozza.

De amint belépett, az ajtd nesztelenul bezarult mddte, s a vendég nem tudta, hol jétt be, merre
menjen ki.

Eszerint valamelyik 6regapam mar tudott csinalni atomatikus ajtézérat.

Apam a gyermekkoréat a sziéfalujaban toltotte. Ott jart iskolaba is. O még aKistukor-bél
tanult, amelynek cifra verseit sohase felejtette gb kiilénésen mulatsagosnak talalta, hogy a
konyv ir6ja az egész orszagban megjeldlte azokahalyeket, ahol j6 bort lehet inni.

Az iskolaban efsen dolgozott a virgacs. Szerepelt a hasabfa és kmica is, mint térdelést
sulyosbitd szerek. Ezenkivil a tanit6 1éniaval vekorémre.

Micsoda barbarsag!

Oregapam tekintélyes polgar lehetett, mert apam kessztleveléll latom, hogy két keresztapja és
két keresztanyja volt: az egyik Erdélyszky Mihaly pédikator és Takats Eszter; masik: Nemes
Nagy Sandor és Kontor Rozina "mezei gazdalkodok Neeskérett".

Apam ezt a papot j6 emlékében tartotta. EImondta rta, hogy komoly és tudés ember volt és
nagy kertész.

Egyszer az iskolaban a tiszteletes Ur elmagyaraztaiilyen volt az a parittya, amellyel David
fobe sujtotta Géliatot.

A kovetkezé napokon a pap nem csekély megbotrankozassal tapéata, hogy az Gveghaza
ablakaira ugy potyog a k6, mintha az églél esne.

Az iskoldsok ugyanis mind parittyat csinéltak, s gap kertje alatt levé réten gyakoroltak
magukat a parittydzasban.



Apam a pap hazanél otthonos volt. Egyszer, hogy madilt a szobaban, egy nagy, régi
nyomtatvanyon akadt meg a szeme. Cime a nyomtatvamgk, amint emlékszem, ez voltA
csepregi vérfurd. (De lehet, hogy mas kdzség volt az. Elvégre hamaehal tébb esztendeje, hogy
apam ezt elbeszélte.)

Ebben a kényvben az volt leirva, hogy a romai katdtusok a vallasi kiizdelmek idejében
rarontottak a protestansokra s 6ldostékoket.

A pap belépett a szobaba, s latta, hogy a gyermekesne tele van kdnnyel.
- Mi az, amit olvasol?

Kiragadta a gyermek kezélél a konyvet, s betette a szekrényébe.

Apam gyermekkori emlékeinek elbeszélésedbaz 6 csaladjardl az a képem alakult, hogy az apa
tulsagosan komoly és szigort ember volt, az anya geallasos és gyongéd.

Az apa a gyermekeket minden csekélységért szigortaiintette. Vak engedelmességet kivant, s
hirtelen haragi ember volt. Ezt a lobbanékonysagabrokolték az 6sszes gyermekek. Bennem,
unokaban is jelentkezett ez a puskapor-természeteden, tAn harom esetet kivéve, mindig tudtam
uralkodni az indulataimon.

A legidésebb fil, apam batyja, valami kilonds természét magaba zarkdzott gyermek volt. Ez
asztalossagot tanult. Talan tizenot éves lehetethikor egy ebéd alkalmaval az asztalnal azzal
szoérakozott, hogy egy kandl nyelének a hajlékonysagprobélta. Az apa raszolt, hogy hagyja
abba ezt a jatékot. Valoszifi, hogy a fil nyersnek talalta a megszolitast, medz arca dacos
kifejezést dltott: megnyomta a kanalat, és az elptnt. Az apa erre kikergette a hazbdl.

A fill elment szétlanul. Es nem tért vissza tobbé sa. Evtizedek mdlva talalkozott vele az apam
Occse, Ferenc, egy bukaresti kavéhazban. A kitagattiéii elegansan volt 6ltézkddve; az ujjain
aranygyiir iik, a zsebében aranyora. Ult egy sarokasztalnal egagaban, ugyanazzal a hideg
arccal, mint amilyennel gyermekkoraban szokott lnia csaladi asztalnal. A testvérek
megismerték egymast, de csak a tekintetik allt megpgy pillanatra egymason. Aztan elmentek
egymas mellett szétlanul.

Apam tizenhat éves koraban szabadult fel. RemekeeKett csinalnia, valami lakatfélét. Akkor
aztan tinnepi ebéd volt a haznal.

Méasnap megindult Bécsbe, gyalog. Motydja a hatan.tkbzben, Bécshez kozel, egy sokkal
idésebb vandorloval talalkozott. Apam mar faradt volt,s amaz ajanlkozott, hogy segit neki a
motydjat vinni. Egy darabig mellette vitte, aztan nikor latta, hogy apam jarasa elnehezedik,
egyszerre futdsnak eredt. Apamnal egy j6 bunkds sdabot volt. Utdna vagta, s Ugy talalta
labikran, hogy a tolvaj felfordult.

Akkor aztén jol elagyabugyalta.

Bécsben nappal dolgozott, este iskolaba jart. &z0or is kalligrafiat és technikai rajzot tanult.
Késobb beiratkozott benevolus auditornak a gépészmérnékskolaba.



Nagy arkusokra rajzolt, finom tusrajzai sokaig megwltak nagy gongyolegekben. Aztan én,
mikor mar gimnazista voltam, elvagdostam a papirosé, amelynek a hatulja tiszta volt.

Egy nagy, sarga kotés konyv hevert apam ladajaban. Az valami német mérrii lap volt. Abban
tartogatta apam a levélpapiroséat. Egyszer megmutadtnekem, hogy a neve harom helyen bele
van nyomtatva. Harom taldlmanyanak szabadalma allbtt. Egyik talalmanya a magatol élesedl
eke volt. Masik talalmanya az acélzomancozasnak egyneme. A harmadik talalmanyara nem

emlékszem.

Apam halala utan nagy idire véletlenil tudtam meg, hogy az az ekevas hogysalt
megszerkesztve.

Hat egy vékony acéllemezt foglalé két vaslemez kdzé. Szantas kdzben a vas mindig ayasan
kopott, a lemez meg mindig kiéllt. Ezt a talalmany&angolok vették meg, s allitélag ma is
hasznaljak.

A masik talalmanya ez volt: bizonyos eljaras altablyan tiindoklé, szines zomancot tudott adni
az acélnak, amiét azelétt nem produkaltak. Apam ezt nem adta el, hanem gyat rendezett be,
s ilyen zomancozott 6i acélfédiket készitett.

A nék gyorsan divatba kaptak, s egynéhany hétigdlt az apam zsebébe a pénz.

Akkor valami hirlapban egy orvosféle figyelmeztettea néket, hogy az acélfést ne hordjak, mert
elpusztul a hajuk.

A gyarat megette a lidérc.
Mikor az 1848-i szabadsagmozgalom tamadt, apam péri tette minden vagyonat, s lej6tt Pestre
a bécsi légioval.

Itt 6k kulon sereget akartak csinalni. Valami retteneteggyenruhat eszeltek ki. A csakojukon
halalfej volt a disz, s alatta ez a félirasNem kérlink pardont, de nem is adunk!

Hanem hogy a seregben vegyesen voltak didkok ésiipsok, lajstromot irtak roluk. A
lakatosokat mind beosztottdk Lahner keze al4, hogfegyvert csinaljanak.

Apam felajanlotta a vagyonat egy fegyvergyar felditasara. Csak azt kototte ki, hogy a haborua
utan visszaadjak neki, ami az 6vé, vagyis fenntarta a tulajdonjogét, de a gyar a kormany
rendelkezése alatt &llott, az anyagszallitot, a mldsokat a hadipénztarbdl fizették, s a kész
fegyvereket a taborba szallitottak.

Apamat mindjart az ajanlata megtételekor hadnaggyanevezték ki, s rea biztdk a gyarnak
vezetését. Késbb aztan, nem tudom, micsoda rangot kapott.

Apam Petbfivel is ismeretségben volt. Sajnos, hogy csak eglpeszélésre emlékezem.

Azt mondja, hogy egyszer, mikor a Vaci utcan menRetsfiékkel talalkozott, s Petifi megallitotta
ot.

- Druszam! - kiéltotta - bemutatom neked az én kigeleségemet!



E szavakra hatarozottan emlékszem, mert apaAm megjggzte, hogy Pdifinek 6t kellett volna
bemutatnia a bécsi szokasok szerint.

- De - azt mondja - Peifiék nem térédtek a szokasokkal. Az asszony is valami killénos haba
volt 6ltézkddve, aminit mas nsk nem viseltek. De azért az dltbzet csinos voltpsaga az asszony
csupa ragyogo élet.

Az ismeretségik bizonyara csak afféle tabori ismetség volt. Apam gyonyofi paripan jart, és
draga, szép magyar ruhaban. Lovat és remekmiivd damaszkuszi kardjat sok alkelé tiszt kérte
nagy pénzért, des meg nem valt egyikél sem.

Akkor volt apam huszonot éves.

Egy gazdag lUvegkereskailzsido szerette volna a lanyat elvétetni apammal. kkany
kikeresztelkedett volna szivesen. Egy kehelysZiediszpohar, mely most is megvan nekem, ennek

az lUvegesnek az ajdndéka. Akkor adta apadmnak, mikaa tisztségben dléptették.

Apamnak készpénz-vagyonabdl jelentékeny summaja wahég. Ezt, mihelyt a Kossuth-pénz
megjelent, mind atvaltotta.

A héboru vége felé a kereskeilfigyelmeztette, hogy ami készpénze van, valtsa ks osztrak
pénzre.

Apam hazafias buszkeséggel utasitotta vissza eziamacsot.

Harmadnapra a Kossuth-bank 6sszeomlott.

Egy kis csomag papirosa maradt apamnak. Hogy ezt rsba datumok végett atnéztem, talaltam
kozo6tte néhany iratot, amely erre a fegyvergyarra enatkozik.

Ezek szerint a fegyvergyarat Pesten, a VAci uton,3inger-féle hazban allitottak fel. Innen
valészinileg a parlamentnek Debrecenbe valo attételekor a §y Nagyvaradra hurcolkodott.

Apam az iratban azt mondja:

"Nagyvéaradra mentem mintegy hatvan segédemmel, saj&oltségemen, §t embereimet is egy
ezlst huszas napidijjal tartottam, hogy hazamnak mét szolgalhassak."

Err 6l a szallitasrol, minthogy sok bajjal jart, anyamnék beszélte egyszer, hogy a gyar készleteit
€s szerszamait katonék raktak ladékba, és a katonaiatosag felbecsulte harminchétezer forintra
az értékét. A szallitas szekereken, katonai fedeteittortént.

A gyar munkavezetje egy Kaszaniczky neii ember volt, de a gyar, mint apam tulajdona, apam
vezetése alatt allott.

Az irat azt mondja tovabb:

"Nagyvéaradon a Fehérlo fogadot jeldlte ki az akkorikormany gyari helyiségemil, aholis az
aradi bevonulasig szorgalommal nikddtink. Aradon a nagy So6héaz, vagyis Harmincad
atellenében lew Popovics-haz lett gyari helyiségemul kijeldlve, &zernovitz-féle haz mellett. Ott
par heti miikbdés utan parancsot kaptam, hogy minden gyari espkdmet és készletemet



széllitsam a varba, biztositas végett. Altal is adm a ké$bb oly szerencsétlen véget ért
Damijanich tdbornok arnak, aki akkor betegen fekudt."

Tehat Damjanich a betegagyon is fogadott el jelentéket és intézett el még Ugyeket.

Apam kilénben Damjanichot és a kéébb vértaniva lett tAbornokokat még Budapestél ismerte,
ahol apamnak fényes ari szallasa volt s vacsorakat adott. Legmelegebb viszonyban azonban
Lahnerrel allott, akinek hdzanél gyakorta megfordul hol hivatalosan, hol ebéden, hol vacsoran.

Az irat, amelyet apam hirlapi cikknek készitett Dushek halala alkalmébdl, elmondja, hogy a
szallitds utan sen®, sem a munkasok nem jutottak tobbé pénzhez. Lahnéiutalvanyozott 1600
forintot, de eredménytelendl.

"Akkor mér - irja apam - az orszagos pénztar Vildgson volt. Vildgoson jelentkeztem, de az volt
a vélasz: Nincs pénz. Erre Kossuth-hoz mentem, ks jol ismert és mindig igen jél fogadott.
Mondja, hogy forduljak Duschekhoz. Az is jél ismert Nem egy vagy két estét toltottink egyutt
Nagyvaradon. Arra kértem Duschekot, hogy legalabb amunkésaimat fizesse ki, kiknél naluk
volt a heti nyugta, mert a magyar bankjegyet nem fgadtak el, nem volt méar kelend.

- Engem Kossuth utasitott a miniszter trhoz.

- Hasztalan: nincs pénz - volt a felelet.

Ekkor ismét Kossuthhoz mentem, s kértem, utasitsaagy 5000 forintom bevaltasat.

Erre Kossuth szokott nyajassagaval igy felelt:

- Menjen, bardtom, Duschekhez, és mondja neki, hogdh mondtam valtsa be.

Mentem. Duschek vallat vont:

- Ha Kossuthnak annyi pénze van, valtsa be. Nekenints.

Par napi tengidés utan tdbb ezeren néztik konnyes szemekkel a lidik terhe alatt nyikorgo
kocsikat az ellenség taboraba vonulni.

Visszatérve Aradra pénztelen, akkor adtak at a vara minden ingésagommal egyutt, mintegy
negyvenezer forintra meré értéket. Igy lettem foldonfutova hazafisagomért.”

Az irat folytatasa hianyzik. Késsbb elmondom, miért.

Most csak kiegészitem emlékeimidb, hogy apam volt az utolsé, aki az aradi varat elgyta. A
hidat mér folfelé vontak, mikor 6 vagtato paripan végigrobogott rajta, s 6lnyi magalsdl ugratott
le. Ha fél percet késik, bizonyara a# neve is ott van ma a magyar martirologia aradi lajain.
Egy roman paraszt fat rakott le a szekeréél az udvaron.

Apam beszdlitotta a szobgjaba, és odaadta neki miad pénzét a szekeréért €s a ruhajéért.

A kovetkezoé percben dsszekapkodta az 6sszes iratait, levelezeszamadasait, és be a kalyhaba!
- tlizet gydjtott aljuk.



Eppen ki akart Iépni, mikor fegyveres osztrak katordik csérogtek be az udvarba. Apam, mar
roman ruhaban, lellt a kiiszébre.

A katonak felhatoltak a lépcdin, és egyenesen dilakasanak tartottak.
- Hol van a fegyvergyaros? - kérdezte a tiszt.
- Nyestyu - felelte apam a lehétlegbutabb arccal.

Azzal folkelt, s rallt a szekerére. Elmenekdlt.

Bujdosasanak térténete maga kitenne egy kdnyvet, remlékezném rea. De csak néhany részletet
tudok.

El6sz6r Budanak tartott, hogy atadja Lahnernénak azt develet, amelyet a mar akkor fogsagban
ulé generalis rabizott.

A kozségek akkor mar meg voltak szallva a menekilket fogdosé osztrak katonakkal. Apam
mindig a kifele jové parasztoktdl kérdezte meg, hogy bemehet-e a kéz&ég s hogy kihez
szalljon. A kérdezettnek persze megmondta, hogy mehiilt.

Es soha el nem arulta senki.

Egy helyen csibéket vett a reformatus paptél ketrazsil. A masik kozségben eladta.

Egy helyen olyan emberhez széllott, aki mar néhanyenekiiltet elarult. Késin tudta meg, hogy
kelepcében van, de kivagta magét:

- Urambatyam - mondotta -, én menekil vagyok. Hallottam, hogy ez a haz egy becsiletes
magyar hazafi hdza. Ha ismét 6sszeszedjiuk azéaket, bizonysagot teszek Kossuthnal a
kegyelmed hazarol, hogy ez a haz nem gaz arul6é nesm becsuletes hazafié.

Az ember nagyot nézett, s nemcsak Kihéen ellatta apamat, hanem reggel egy zsak zabot is
tétetett a kocsira.

Masutt egy molnar adott neki szallast s kisérte ateggel a falutérzé osztrak katonasagon,
mintha sajat kocsija volna, amely a szantéfoldre ngyen.

Végre elérkezett Budara.

Egyenesen Lahnernéhoz ment. Az ajt6t a szobaleanyitotta ki, s kérdezte: mit akar?
- Kérdezze meg a nagysagos asszonytol, elfogadjeegy aradi fuvaros latogatasat?

A szobaleany bement. Apam hallotta a jelentését:

- Valami roman fuvaros van itt. Azt mondja, hogy Aradrdl jon.

- Bocséassa be - hallatszott az asszony hangja.

Apam belép. Lahnerné dsszecsapja a kezét:



- Szent Isten! Ziegler ar!
Azonnal megismerte, pedig a haja is le volt nyirva.

Azt azutan a torténelemi$l tudom, hogy Lahnerné leutazott Aradra, s tavolrolnézte a férjének a
felakasztasat.

A roman ruhaban baj nélkil jutott apadm Nemeskeérig,a falujaig.

Itt az els6 ember, akivel taldlkozott, a keresztapja volt. Hog a pap-e vagy a masik, arra nem
emlékszem. Apam megallitotta a kocsijat és révideeimondta, hogy mennyi hanyddason jutott
at idaig. Még joforman le se ult otthon, mikor az sztrédk katonasag korilvette a hazat.

A keresztapja arulta el.

A faluban nagy mozgalmat keltett az elfogas. A kogghazan azonnal jelentkezett néhany
vagyonos polgar. Ezek arra kérték a tisztet, hogyddd toltse apam legaldbb az éjszakat otthon,
kezeskednek érte a vagyonukkal, hogy nem székik me§ otthon halt.

Masnap Sopronba kisérték, s két hétig It fogsagbamig végre haditérvényszék elé kertilt.

Akkorra azonban mar ott fekidt a torvényszék asztahn egy német igazolé irat, amely azt
bizonyitotta, hogy apam a szabadsagharc idejét Bduan toltotte, s hogy a fegyvergyaros csak
névrokon. Igy szabadult meg.

Visszament Bécsbe, s kilonféle gyarakban ve#etolt. Aztan, mikor évek mulva elsfint nalunk
az uldozés, hazatért.

Nem tudom, mi ok hozta vissza.

Bécsben harom évig udvarolt egy Fanni ndvlednynak. Az azt kivanta tle, hogy hagyja el a
gépek vilagéat és vallaljon akarmi kis hivatalt. A eany gazdag volt.

Apam bedllhatott volna valami olyan hivatalba, aholcsak irni kellett, mert oly gyonyoni irdsa
volt, hogy ma is bamulom, de a# lelkét csak a gépek érdekelték: a holt vas, amelyaz emberi
elme ébvé valtoztat s rabszolgajava tesz. Megharagudottlaanyra, és nem ment tébbé hozza.
Val6szini, hogy emiatt jott haza is.

Itthon két gé6zmalomnak a megtervezése, berendezése és meginditaslt az el$ munkaja.

Az egyik gbzmalom a sBlésgyoroki volt, amely ma is niikddik.?

Itt apdmat két vagyonos leany is szerette volna figl megkapni, de mind a ket® gyiilolte a vasat.
Apam egy vagyontalan lednyt vett el, aki nem azt izée, hogy apam mivel foglalkozik.

A hdzassagkotés sok bajjal esett. A kdrnyéken csupatolikussag van. A gyoroki pap azt
mondta, hogy nem esketéket 6ssze masképp, csak ha apam kotelezi magat, aghazassagbol

% Sajnos a malom nem maradt meg, a melléképiiletekMalom utca 5 alatt talalhatok



szarmazo gyermekeket katolikusoknak keresztelteﬁApém ezt alkalmi zsarolasnak nevezte, de
aztdn mégis megadta magat: arra gondolt, hogyha gyraeke lesz és a gyermek nagykoruasagot
ér, majd kinyilik a szeme, s a gyermek nincs arradtelezve, hogy a rémai egyhaz kebelében meg
is maradjon. Igy lett 6 apamma, a leany anyamma, és igy lettem én romai tkdikus.

Szegény anyam, mintha csak egy Usz0 szigetre épiiailna hazat. Apam nyugtalan természdt
ember volt: nem ismert maganal nagyobb urat; ha valki felsé hangon beszélt vele, ugyanigy
felelt. Vagy 6 mondott fel, vagy neki mondtak fel. Anyam sose tuthtta, hogy melyik reggel az,
amelyiknek nem ott lesz az estéje, ahol éppen vdita

Apam ebben az idben rendesen csépbépeket kezelt. A gépek akkor kerlltek élszor

hasznélatba, s a gépészeket jol fizették. Apam kiilben ezt mindig csak ideiglenes allapotnak
tekintette. Egy nagy taldlményon torte a fejét, egyagy gondolaton, amelybe aztan az egész élete
beleveszett.

Ez a talalmany a viznek, mint hajtéebnek, perpetualizélasa volt. Kis patakkal akart hajani
tengeri hajot: az elveszett hajtéeét vissza akarta tériteni a gépbe.

Egy télre Kenesére vonult, a Balaton mellé, és ha#pgott az eszme megvaldsitasahoz.

Osszedllitott valami malomféle szerkezetet, amelykeaza nem volt nagyobb, mint két egymasra
tett szivarskatulya.

A vaz vasbdl volt, a kerekek rézhl, a tengelyek és tengelyagyak acélbal.

Egy hosszu korlanc 6vezte a kétkereket, s a lanc olyanféle meréi-kanalakbdl allott, mint
aminé a csépbgépeken a magfelhordd készulék.

E kanalak visszavitték a vizet a magasba, s a ledéntiz sulya ismét hajtott.

Ez a gépezet remeke volt a szamitasnak és a kézyégségnek. A gondolat nagyban megvaldsitva
atalakitotta volna a vizimalmokat, kallokat és mineén gépet, amely vizi afvel dolgozik.

Min mult a taldlmény sikere, nem tudom. A gépet érszedtem szét. A finom kerekeket én
jatszottam el. A vaz és a lanc még Salyban is mediv@alan most is ott van a padlason.

Elgondolkozom, hogy mért maradt az én apam abban adacsony sorsban, ahova a
szabadségharc utan leszallt?

Azt kell hinnem, hogy eleinte a sok szabad &ért, mert hiszen csak nyaron volt elfoglalva,
késsbb mindig tobb és tobb kerlilt a torekvéseilfl és reményeilél abba a ladaba, amelyre

kivilr 6l ez van irva: M a j d, belllrél meg ez: S o h a. Anyam elkényeztette. A j6 aszt#h
borocska, j6 dohdny, meleg hajlék, a gondos asszodgdokds dédelgetése lassankint k6zombossé
tette neki mindazt, ami a csaladi hazon kivul van.

igy maradt aztan iparos, aki vassal dolgozik, de midennap tiszta, hofehér inget vesz magara;
aki beszed@dik gépésznek, de olyan a ruhaja és magatartasa, gywa vendégsben a pincér dle
var rendelkezést és nem az urasagtol; aki szalmageh Ul, de sonkaval issza a teat, s akivel
orrhangon beszél az ispan, de csodalkozassal a ndéligos asszony.

“ A reverzalis masolata megvan
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Gardonyi Géza:

APRO EMLEKEZESEK

Lipétmezére vald koltozésink el§ napjaiban minden szobdba bementem, ahol vagy gyegk
volt, vagy valami érdekelt.

Emlékszem, hogy egyszer egy svab paraszti csaladtalflt a délharangszé. Nem tudom, mi volt
ez a paraszt ott az intézetben, hogy szobat kapotisak arra emlékszem, hogy paraszt volt a
csalad, és hogy a szoba tiszta, nagy, vildgos; admzat azonban szegény. Az ablak mellett egy
szentkeép fuggott. Délben az egész csalad e képa@lé és hangosan, mély beidséggel
imadkoztak.

Egyszer a keresztapdmnal magam voltam a szobabanz Ablakban beretvét pillantottam meg.
A beretva (j volt. (Ugy emlékszem: egy iében beretvalkozott.) Folvettem, és jatszottam vele.
Persze csakhamar vérzett az ujjam. De eltitkoltamljedten osontam ki a szobabdl, és
hazamentem.

Emlékszem egy Oregurra. Baré volt, s valami fellgyéféle az intézetben. Hallottam rdla, hogy
géplaba van, s egyszer lattam lejonni a |épés. A laba csakugyan minden Iépésre halkan
csattant.

Egy Regina new kisleannyal jatszottam ottlétiink el$ idejében. Ez egy apolé asszony lednykaja
volt. Egyszer jaték kbzben észrevettem valamit, anfolkeltette a figyelmemet, s nagy
almélkodéasba ejtett.

Az iskoldban egy fil asszonyt tudott rajzolni. Az aszonyon szoknya volt, és sonkat tartott a
kezében. Csakhamar én is attértem a sonkas asszokyajzolasara.

Az iskolatél hazafelé tavasszal mindig az arok meénh jottem. A csigak érdekeltek. Ahol csiga
volt, leliltem, és jatszottam vele.

Egyszer a palatablamat felejtettem a csiga melletegyszer meg a vesétartomat vesztettem el.

Kilénben ugy hatéves koromig nagyon szérakozott vi@im. Barhova mentem is, csak azt vettem
észre, hogy ott vagyok.

Huszéves koromban néhany sort irtam fel ezen emlékebdl. Meglep benne ez a féljegyzés: "En
egy betegapolo 4 fidval szoktam iskolaba menni."

Ma mar nem emlékszem erre a filra.

A kertben a szegénysorsérilltekkel asattak. En egyszer Floraval a kozeliikbejatszottam. Az
egyik orllt beszélgetett vellink, s valami tanacsot adott.

Akkor is tudtam, hogy érult, s ma is, hogy visszagondolok a tanacsara, letll ismernem, hogy
nemhiaba zarték azérultek kozé.
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De szerencsére nem értettem akkor a tanacsat.

A belsé udvar falanal varangyos békak ugraltak. Nalam pala volt. Az egyik békat megnyomtam
vele. A béka valami égédt nedvet fecskendezett a szemembe, amire én orditveentem haza. Itt
mindjart lavorhoz allitottak. Azt hitték, megvakulo k. De egyet aludtam, s masnap méar nem volt
semmi bajom.

Az elsh kép, amelyre emlékszem, egy torok-kép volt.

Akkoriban kertlt forgalomba az elsé fiigekavé, s ennek a boritékan volt a torok-kép. Banyon

Ulé torokot abrazolt, amint nargilét szi.

Egyszer fellopodzottam a I1épasn, hogy lassam az igadirilteket. Egy Uvegajton at lattam is sok
ari embert. Néhanyan az ajt6 felé jottek. Erre elftiottam.

Oreganyant egyszer meglatogatott benniinket. Bamultam az ersagét, amely apré
gyongyszemekkel volt kivarrva. Vilagos rozsaszin dehér szemek voltak rajta talnyoméan, s
nekem nagyon tetszett az erszény.

- Ha meghalok, a tied lesz - mondotta az éreganyam.

Amire én kedvetlenll kérdeztem:

- lgen &m, de mikor hal meg?

A géphézban orias gép mozgott, egy kemence vagy kazs volt ott. A gépbl féltem. Mégis be
kellett oda gyakran mennem. Apadmnak egy kis szobajeolt ott, irodaféle. Amig iskolaba nem

jartam, irni tanitott. Es én szivesen irtam, mert €hér aluminium-tollai voltak, s ezek ragyogasa
tetszett nekem.

A portasnak is volt két vagy harom gyermeke. Egyszdoementem hozzajuk. Egy hémet (j
naptart nézegettiink. Cime volt: Fuchs-Kalender, ésok kép volt benne a rokarol.

Anyamtdl hallottam mar felnétt koromban, hogy ez a portas egy nhapon hirtelen bhgyta a
csaladjat. Megszokott valami Bvel, és sose kertlt tobbé &l

Apam beszélte ebben az &ben, hogy egy parasztember rokat Utott agyon, s adbéra vetve vitte
hazafelé.

A rOka utk6zben eszméletre tért, s beleharapott agrasztba ott, ahova a feje l6gott.
A paraszt ijedten eresztette el a rOka hatulsé lalia s a roka elfutott.

Ezen az anekdotan mulattam.

® A gy6roki temetében nyugszik
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Gardonyi Géza:

AMIKRE NEM EMLEKEZEM

Hatéves korig az ember allat. Alig van dntudata. 6foglalkozdsa az evés meg a jatszas.

Kilénos, hogy ételekre alig emlékezem. Amikre eml&zem, 6ssze vannak kapcsolva mas
képzetekkel. Az elmondottakon kivul egy szem aszaivilvara emlékezem, de arra is csak azert,
mert dreganyant azzal a tréfas megjegyzéssel adta, hogy az macgiatyadék, s hogyé az agy
alatt talalta.

Abban a korban nem ismer az ember utalatot, de néke ez a megjegyzés mégis visszatafsolt.

Jatékot is bizonyara sokat kaptam hatéves koromiggképpen falovat, de hatarozottan nem
emlékezem egy bolti jatékomra sem.

Kulondsebbnek taldlom, hogy zenei emlékeim nincsekieA Temetés cikkemben nem emlitem
meg a trombitas bandat, amely a leanykat kisérte, ert csak anydmtol tudom, hogy zenés
temetés volt, magam nem emlékezem rea.

A lipbétmezei vilgyben s Budapesten is gyakran latta verklist, sét tancoltam is, ha valamelyik
kislany akarta, de csak a verklikre emlékszem, a p&jukre nem.

Az is bizonyos, hogy mindig kaptam karacsonyfat, daz el$ karacsonyfa, amelyre emlékezem,
meégis az, amelynek készulését a kulcslyukon at megtem. Ez mar a Lip6tmed#n tortént.
Apamnak még tetszett is, mikor azt mondtam, hogy ma a Jézuska hozza a fat, de nekem egy
illiziom romba délt, s azokra a fakra, amelyeket a Jézuska hozott,am emlékezem.

Az meg egész gyermekkoromon atvonul, hogy soha nemszekedtem, és soha senkit meg nem
utottem.

® A gyoroki temetében nyugszik
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Gardonyi Géza:

HOL VEGZODIK A CSALAD?

(")reganyézm7 (anyam anyja) csaknem minden évben meglatogatotebniinket, s heteket,
hénapokat toltott nalunk.

llyenkor 6 imadkoztatott bennlinket. Szorél sz6ra azokat az iddsagokat mondatta el s
ugyanazon diktalassal, mint az anyam. De ma$ nem engem imadkoztatott, hanem az dcsémet,
Bélat.

Az imadsag végeéré aztdn még ezt mondotta:

"Adjon Isten j6 éjszakat apamnak, éreganyamnak, tetvéreimnek."

Masnap ezt nem mondta el az 6csémétt, csak annyit mondott neki:

- JO éjszakéat apamnak, anyamnak...

Amire az 6csém folytatta:

- Oreganyamnak, testvéreimnek, Zordonnak.

" A gy6roki temetében nyugszik
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Gardonyi Géza:

A ZSEMLYE

Reggelizni kdvét szoktunk. Anyam ez iében mindig tAnyérban adta (nekem meg az
ocsémnek), s mi ugy ettilk, mint a levest szokase& okosan volt: nem ettiink forro ételt,
s nem dlt fel az edény.

Markovics Mari néni® azonban nem tudta a szokast: csészében tette elémeggelit. A
csésze vastag volt, fehér, és diszil a fetészen kavészith és ribiszkeszbsz-szin
korvonalak keritették. Aranyozas is volt rajta valami kevés. Kiulénben mindig ilyenféle
csészeéink voltak. Soha kék- és zold diszitéssészét nem vett meg az anyam.

En héat hozzaigazodom a reggelihez: fogom a nagy nslgét, és tépem bele. A zsemlye
leszall a kdvéban. Ez tetszik nekem. Egyik darab@ masik utan vetem belé, mignem a
csésze megtelik zsemlyével.

Fogom a kanalat, s enném a kavét, de nem taldlomitEnt. Kaparom kifelé a zsemlyét,
alatta sincs.

Elképedve néztem a csészére. Csakhamar megértettaaonban, hogy mi tértént, de
Mari néninek nem szoltam, mindéssze azonihédtem, hogy mit reggelizek én most:
kavét-e vagy zsemlyét?

Ekozben Mari néni az 6csémet is mosdatja, Oltoztetillteti az asztalhoz, adja neki a
kavét csészében.

En még az asztalnal ilok, s azt mondom az écsémnek:
- En mind beleraktam a zsemlyét a kavéba.

Az 6csém persze azonmaod cselekszik: annyi zsemlyghk a csészébe, hogy még
nyomogatja is.

Aztan enne. De csakhamar elkomolyodik. Keresi a két, keresi fenékig. Az arcan
elbamulas. Aztan egy nagyot pillantott, a szaja etgbult, és sirt.

8 Haza a Kossuth tér 5. alatt
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Gardonyi Géza:

A ROZSA UTCABAN

1868 nyaran Szekesfehérvarrol Budapestre koltoztiinkahol a Rdzsa utcaban bérelt az
apam egy egyszobas lakadf) maga nem volt veliink: az egész nyarat Szarvasonttitte,
ahol valami gazdasagban csépelt. (Megjegyzem, hogy évszamokat mindenitt az apam
hatrahagyott néhany iratabdl tudom, valamint azt is hogyé mikor hol jart. Ezek a

révid beszurasok azonban olyanok, mint a rajzszegek papiros szélén: nem tartoznak a
rajzhoz, de azért kellenek.)

A Rozsa utcai haz kis foldszintes épulet volt. Nefakott benne mas, mint
Bdszorményiék, meg hatul egy olasz szalamigyaroso&ormeényiék apamnak régi
ismerései voltak. (Az 6reg a szabadsaghaboru idején apaiegyvergyaraban dolgozott.)

A haznak udvara volt, de kicsi és kdvezett. Hatul azalamimihelybél orrbénitd, csunya
szag d@lt ki olykor az udvarra.

Egy leany is lakott vellink, anyam vendégeképpen, ggal6sgyoroki, nagy leany,
Markovics Mari ° nevezeti. Azért jott hozzank, hogy anyamtél varrni tanuljon.

Emlékszem red, hogy kellemes arcu, fekete szénkerek képii, barna né volt; komoly és
csendes, s mihozzank gyermekekhez nyajas. De nemeamosolygd nyajassag volt benne,
mint a néknél altalanosan szokott lenni, hanem olyan apacdsmoly nyajassag.

Nekem gyermekkoromban a torkom f4jt gyakran. Az onos torokgyiknak mondotta, s
valami lenkasat, mustarmagot vagy mit rendelt, hogyzzal borogassanak. Itt is élvett
ez a betegség, s én hosszu ideig fektidtem. Emlékszeképre, mikor ott fekszem
bagyadtan az agyban, s a vendég leany az asztalallsotétkék ruhaban, s keni nekem
komoly képpel egy fehér kend kbzepére a gjilolt, meleg pépet.

Azutan, hogy felgydgyultam, kijartunk a Varosligetbe sétalni. Ott, ahol most a fasori
nyaralok pompaznak, mar alltak a vén gesztenyefalde a nyaralok helyén keritetlen
kaszalok teriltek el és kedves illattal arasztottalel esténként a kérnyéket.

Vasarnaponként a gyepen és e kaszalokon sok emberpsrtot lehetett latni. Mi is
letelepedtiink egy nagy kendre, és én kedvemre futkoztam.

Egyszer elmentiink a komédiasokhoz is. Ott bizonyaraok mindent lattam, de csak egy
mutatvany ragadt meg az emlékezetemben: egy trikobdltozott, hatéves kisfiu futott eb
és a kiteritett séinyegen szétcslsztatta lassan-lassan a két labatgmém a torzse is
leereszkedett a sinyegre.

Ez nekem kellemetlen latvany volt.

® Haza a Kossuth tér 5. alatt
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Gardonyi Géza:

18 EVES SZULETESNAPI KOSZONBIE MAGANAK™®

.Isten megengedte érnem e napot is. 18 év forgottfélottem repllé szarnyakon, ki tudja, hanyt
fogok még megérni?... Talan egyet sem.

Udvozldm hat enmagamat sziiletésem napjan (mert mégyyse tevé ezt), s kivanok magamnak
minden jot, mit csak az ember magamaganak kivdnhatje kiléndsen szeretném, ha olyan
helyzetbe juthatnék, amelyben cselekedhetném, anmdihajtok, példaul mint jelenleg”

1881. augusztus 3.

10 A szilletésnapjat Gyorokon tinnepelte édesanyjandgardonyi Géza utca 6.
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Gardonyi Géza:

ELETSZABALYOK!

1. Mértékletesség. Ne egyél annyit, hogy oktalanata |égy, s ne igyal annyit, hogy a fejed
go6z016gjon.

2. Hallgatagsag. Csak azt beszéld, ami neked, vagnasoknak hasznal

3. Rend. Minden targynak meglegyen a maga helye. ktlen idének szentelj idsdbél egy részt.

4. Hatarozottsag. Hatarozd el magad arra, amit tennakarsz, és hajtsd végre, amit hataroztal.

5. Megelégedés. Ne tégy haszontalan kiadast sem aaéyt, sem masokért, azaz ne légy tékozlo.

6. Szorgalom. Ne vesztegesd a#itd Foglalkozzal folytonosan valamely hasznos munkavs csak
azt cselekedd, ami szikséges.

7. Oszinteség. Ne hasznélj soha alutakat. Vezéreltesdailansag és igazsag altal gondolataidat.

8. lgazsagossag. Senkivel igaztalanul ne banj ésddemeg mindenkinek azon szolgalatot, melyet
téled jogosan megvarhat.

9. Jamborsag. Keruld a szésségeket. A sértésekert ne forralj bosszut, habér sied is, hogy
megérdemelnék azt.

10. Tisztasag. Neitrj semmi tisztatalansagot se magadon, se ruhadore takodban.

11. Nyugodtsag. Ne ingereld fol magadat holmi csekéégek vagy kdzonséges kikerilhetetlen
esemény altal.

12. Szemérmesség. Vénusnak csak ritkan aldozzal.

13. Alazatossag. Kovesd Jézus és Sokratesz példajat

1881.szeptember 23.

1 A gyoroki vakacio alkalméaval olvasta Franklin miveit a kaszinéban (Kossuth tér 4.), ezek alapjan
fogalmazta meg életelveit
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Gardonyi Géza:

ENEK A FAKROL

Mar régen készulok, hogy édat irok a fakrol. Gyerm&korom éta csodalom és szereteréket. De
ma mar nem olvas 0dat senki, s plane a fakrol!... Msoda fak is volnanak érdemesek arra?
Hacsak az a kilenc fa nem, amelyet a rajtunk meggdagodott jeles osztrak csalad ultetett
nekink halabdl Aradon.

Hat csak prézdban, mint Szent David kirly:

*

Varosban élek immar hatodik esztendeje. Mikor kinéek az ablakombodl csak kovet latok es
kévet. Ugy élek, mint a rab rigo, amelyik a kalitkgaval szemben fligg olajnyomatli képen
lathat csak olykor z6ld szint. Es arrél eszébe jutiz erds.

Nekem is eszembe jutnak olykor kertek, berkek, erék, mindenféle faismebseim. Mert az
embernek vannak isme#s fai, amelyeket szdmon tart, mint az élismerésoket, és amelyeknek a
halalan szomorkodik, mint az éb ismerésok halalan.

Ha visszatérek valamikor abba a faluba, ahol gyernmeveim legkedvesebb idejét toltdttem, a két
nagy jegenyefat keresi a szemem mar messflirazt a két jegenyefat, amelyik a kertiink végén
allt, mint két szikar orias.

Milyen kulonds fa is a jegenye! Olyan, mint a hallgté ember. Soha nem susog. Ha susog is; csak
agy maganak, mintha maganak beszélne. Es soha nemjltk.

Es soha nem néz ala, csak mindig fél az égre. Mig&n mindig az égen? Akkor nem tudtam
elgondolni. Hanem itt Pestem mar értem. Milyen boldgsag volt az eget latni! Nappal a feliket,

a leved tiszta Oceanjan, éjjel a holdat, a csillagokat, &ényes mindenséget, a sotétkék
végtelenségben.

Aztan azt fogom nézni, hogy a nagy vén szederfa mem-e még, ott van-e a haz étt, amelyben
mi laktunk. Az a fava valt josagos asszonysag! Bezg az nem volt néma fa! Milyen kedvesen
susogott esténként, mikor a haz étt Glve néztik az dcsémmel a hullé csillagokat. Aafsusogasa,
tudtam akkor is, hogy csak a szell sirolja és mozgatja lombjait. Es mégis volt abbara
susogasban valami mit szivesen és almodozva hallgak. Valami zene volt benne. Valami
dallamtalan, lekottazhatatlan, 6rokké befejezetlertitkos értelmii 1&gy zene, amiét nem irt se
Verdi, se Kacs6h Pongracz.

Talan van (és én hiszem, hogy van) a lelkiinknek egyyonge finom része, amely nem bir
kibontakozni és megnyilatkozni soha az emberi tesém, csak bimbo allapotban veszted)
zsibbadt, holt er6 marad mi benniink, s dntudatunknak és igaz valonknia magva az csupén,
abban elevenné valt foldben, amelynek test a neve.

Ez a finomabbik rész gyonyorkddik a csillagokban ésérti a szederfa susogasat.

A szederfa susogasa nem olyan, mint a cserfaé: ladpp, szelidebb. Es a mi szederfank susogasa
sem olyan, mint mas szederfdké. Nem is lehet olyamert a mi szederfank azt a levett 1élegzi,
amit udvarunk, mink magunk. Van valami, ami k6z6s kennink ésébenne, ha nem is egyéb,
mint az, hogyé nekunk nétt, €és hogy miét szeretjuk.

Ugy emlékezem arra a fara, mint akarmelyik rokonoma. A formaja a lelkemben van, mint a
banyabdl asott kbben az éskori pafrany forméja. A dereka vastag volt, és hdom erés kar
agazott szét bdlle egy 6l magasan. Két kar a haz felé hajolt, egyzait felé. Hej, sokszor
felmasztunk azokra a szélesen kiterjesztett karokraaz édes j6 gyumolcsokeért, és dicsértuk az
oreg fat, hogy milyen jo, milyen aldott, soha sohaincs esztend, hogy meg ne hozna a cukros,
fehér zamatos gyumolcsoket.
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Hat a repedezett héju kovér almafa a kertiinkben! Alnomban de sokszor ott jatszom alatta!
Tavasszal fehéres rdézsaszin virhgpompdajaban van azfa, mintha ivott volna abbdl a mesebeli
vizbél, amelyik visszaadja az ifjisagot, a sziizességet gzépségetOsszel meg nagy hosszikas
piros almat l6gat minden levélcsokran. Meg van rakdva, mint a messzi Utrol érkezett jo rokon,
aki mindenféle ajandékkal jon latogatoba. Minden rggel, mikor iskolaba mentem, ejtett el
nekem egyet-ketét, ott talaltam a fiiben. Az alma fehér hasu volt és édes. Es én gyerrmek
hélaérzéssel néztem ra:

- Kbszondm j6 almafa, készondom!

Ma is megfoghatatlan nekem, hogy honnan adja ez a fazt a szép, édes gyumolcsot! A kertben
csak egyféle fold van, s minden fa mas meg mas gydiesot szi abbdl.

A mag... De csodélatos nagy titok a mag! Hogy abbamkis fekete almamagban benne lehet egy
ilyen nagypiros golyokkal ékes fa! A jévend idék almafaja. De nincs masképpen! Benne van,
benne! Ha nem volna benne, hogy jénne ki bék?

Talan a folottunk tindokl 6 csillagvilag is ilyen apré mag volt valamikor az $ten markaban.
Egyszerre csak beledobta a fekete semmibe, s aztmdéa:
- Legyen!

Harmadik kedves vén fam a kert végén all6 diofa vel Azt is megdsmerném akarmi
diofaerdében, ezer fa kdzott is. Micsoda méltésag es komafysvolt az a fa! Mint valami kiraly!

Alatta hosszU és selymes volt aif Hanyszor hevertem ottan! és karomat a fejem alaéve
hanyszor néztem elmerengve sotétzold terebélyes lojait.

Valami tizlépésnyire 6le két kis nyomorékforma birsalmafa éllt. Mint két kis szelid nyomorék
leany, aki tavasszal vadrozsatiiz a hajaba, 6sszel meg birsalmat visz a kezében, Ugy megy az
iskolaba. Mert olyan volt a viraguk, mint a vadrézsé. Valamivel nagyobb és testesebb, de
azonegy szifi és azonegy bajolé. Sohasem szakitottam e két fagskk a viragabdl, csak
odadlltam és néztem, szagoltam, hogy van-e illatuk?

Es susogtam pusmogtam nekik, mint ahogy a gyerekakott a gyereknek:

- Kedves kis birsalmafadim, milyen szépek vagytok! ®an szépek vagytok, mint a tiszttartd
kisasszonyok: a Vilma meg az lduka.

Csak télen latszottak nyomorékoknak. Nem volt rajtlk a szép kis z6ld levélruha. Korulottik ho.
Mindenféle hé. Es ék ketten a vigasztalan dermes#t hidegben, mint két meggémberedett
ruhatlan inséges gyermek, akinek sem apja, sem amyjse hajléka nincsen, és igy idekinn
dideregve néznek az égre: varjak, a napot, a tavasaz édesanyéat.

Hat a szilvafak, a sapadt, fehérviraga, sovany, némteremtések! Azokat eleinte nem igen vettem
figyelembe. De egyszer csafisszel, mintha egy éjjelen valahol jartak volna, edly gombolyi
szilvdval, a masik sarga szilvaval, a harmadik kékmagvavaloval megrakodottan allott a
kertben.

De nemcsak a gyumdlcsfak kozott vannak nekem ismigeim: az erdiben is sok-sok fa. Egy
cserfa, amelynek odu van a héna aljaban és madarKéja van. Egy masik cserfa, amelynek a
tovében tiizelni szoktak a kanaszok. Az oldala olyamar, mint a kormos tekné. Es mégis él,
mégis zoldek a lombjai.

Van egy villamsuijtott fa is az erdiben. Milyen biszke, nagy fa volt az! Mint valami géf. Egy
napon megsduijtotta a villam, s att6l kezdve olyan tg mint a megaldzott ember. Az egyik 4ga ugy
nyulott lefelé, mint a koldus ké keze.

A fenyéfékat is szeretem. Olyanok, mintha meseorszagbol Mk volnanak. Abbdl az orszagbal,
ahol 6rokos a gyasz, mert a kiraly leanyat elvitte sarkany.

Az arany, meg az ezlst orszagot is megtalalom. Azist-orszag a nyirfak. Az arany-orszag a
nyarfak ésszel. EQy maganyos nagy reszketyarfa ismer6som Somogyban él. $tésgyorokben,
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a falu kdzepén, a hid mellett? Sokszor néztem azt a fat az oreganyam kertj@h Mért reszket
mindig, mint a biinds ember? Ha ember volt valamikor, valami véresiint cselekedett. De mit?

A kerti fak mind olyanok, mintha boldogok volndnak. De az erdei fak kdzt gyakran taldltam
olyat, amelyikrél lesohajtott a szenvedés. Egy erdélyi utamban |&in a legszegényebbet. Egy
maganyos cserfa volt az, sziklas hegy tetején. Meyimyomorusag és kizdelem lehetett annak a
kis gorbe fanak az élete! A sziklas, kopar hegytétalig adott neki tobb taplalékot, mint
amennyibsl egy kokénybokor szokott tengdni. Es 6, hogy a sorsa odavetette, élt és él tan mai
napig is ottan a kietlen hegytain, minden szélnek és minden viharnak az orszagutjarorékké
razva, tépazva nyaron az égét szaraz forrésagban télen a foldet kové, csikorgdé mérges
hidegben.

Milyen gazdagok voltak hozza képest azok a fak, aryekkel egyszer a Vértes hegy volgyében
talalkoztam. Nem tudom mi fak voltak, mert gyermek voltam még akkor és eltévedten
bolyongtam az erdin. Csak arra emlékszem, hogy 0Orids nagy, vilagoszblombu fak voltak.
Oserdérész hangtalan virdggal pompas. A fak alatt egy sraas legelészett az igkéjével és csak
egyetlenegy feketerigd szolt olykor hol itt, hol amtt. A fltyllését mindig ismételte a visszhang.
Micsoda kiilonds teremtések voltak azok a néma mozthilan éridsok, s az életnek micsoda ereje
volt mindegyikben! Es micsoda végtelennek tetézsokasag! Ahitatos félelem nehezedett ram,
hogy alattok jartam. Ereztem, hogy ez mar nem az eber vilaga, hanem a faké. A fak itt az
urak! Az Isten a volgyet nekik teremtette. S hogy 28l kerekedett, megmozdultak az 6riasok és
beszéltek egyméassal méltésagos komor morajlassadjtelmes, ismeretlen nyelven, amit az ember
soha meg nem érthet.

Lattam egyszer egy holt fengfat is. Bizonyosan ott fekszik most is az irtatlamagy hegytetn, a

Szent Anna t6 kozelében, Erdélyben. Ott fekszik, nmeaz ottan éserdé és nem lehet a fakat a
hegyrél levinni. Az a holt fa mar fehér volt, mint a fold szinén heveé emberi csontok. Olyan is
volt, mint valami éridsnak a csontvaza. Mintha aztteni 6rias meséknek egyik Kise heverne a
fak kozott, talan éppen az utolsd orias, akinek manem maradt tarsa, aki eltemesse.

- Mért sziletik a fa? Hogyan él, és hogyan hal megrud-e magarol valamit?
Ha tud, bizonyara azt mondja magaban:

- En fa vagyok, féldhoz lancolt rab. Itt szilettem|jtt élek és itt halok meg ezen az egy helyen. Ti
pedig, akik alattam jartok, ti torpék, ti emberek vagytok. Odamehettek, ahova akartok. Es én
még sem cserélnék veletek, mert nekem két anyam vanféld, meg a nap. Es mind a két anyam
holtomig szeret engem.

En valamennyi fa kozott mégis a jegenyefat szeretemlegjobban. Sem arnyéka, sem gyumoélcse,
tudom, de van valami az egyedilvalésdgaban, hajthatatlansagaban, folemelitettségében, ami

tetszik nekem. Ha meghalok, azt szeretném, ha egggenyefat Ultetnének a siromra. Nekem
kedves az a gondolat, hogy egykor jegenyefa leszék allok, mint éltem: maganyosan, hallgaté
lombokkal, folyton az eget |ézve: nappal a feliket, éjjel a holdat, csillagokat.

12 A hid ma is all a Bat6 Béla utcaban
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Gardonyi Géza:

A Ml OREG EPERFANK

Ezt a tarcat voltaképpen nem is érdemes elolvasni.

Az eperfankrdél sz6l, a mi 6reg lombos eperfankréiMinden haznél van efféle lombos 6reg eperfa
Magyarorszagon. Budapesten nincs. Mert Budapest neim Magyarorszag. Budapest kilfold.

Hat mondom nem érdemes elolvasni, amit az 6reg egénkrol irok. Nem is masnak irom, csak
magamnak. Tartozom vele, hogy nyomtatassal tisztelin meg. Sokszor megvendégelt
gyerekkoromban. Sokszor megvigasztalt. Szeretem.flammal gyakorta emlegetjik és
almomban suttogni, s6hajtozni hallom a leveleit.

A mi Oreg eperfank isten tudja hany esztends, €s hogy mikor kerilt a hazunk eld® A
nagyanyam apja, az 6reg Péter bacsi is ugy emlegetimint a gyerekkori ebédjeinek kedves
kiegészitjét. Falun ugyanis nem teszik ebéd végeztével a gyilcsot az asztalra, hanem fara
maszik az egész férfitarsasag.

En is rajartam, mig gyerek voltam, de bizonyistenmost is alig allhatom meg, mikor otthon
vagyok.

Hat még a fiam. Azt egész nyaron lehetetlen fotogids elé allitani. Magam is csak a ruhaja utan
indulva valogatom ki a kis mezitldbas cimborai kozli

Edes 6regszerth epret terem ez a fa minden esztertben.

llyenkor, mint a j6 édesanyat ellepik a gyerekek edézsolnek rajta. A ven fa, mint egy jo
nagymama himbdaljaéket a karjain. Arnyékot terit rdjok és beboritja, simogatja a fejoket lagy
z0Old tenyerével.

Mert ennek a fanak lelke van.

Nyari estéken orakig el tudom nézni mozdulatlan reglyes alakjat, amint ott all eimélkedve,
hosszan kiterjesztett nagy sétét karokkal a kapunknellet. Es hallgatom a csondes lassu
lélegzetét.

Olykor oda is megyek. Alaja allok, és a karomat a éritésre fektetve, kibamulok a cséndes
hangtalan sététségbe. Azt gondolom, tizenhét éveagyok; és varom Mariskat.

Mariska is tizenhét éves. A harmadik szomszédbanhk&. Véletlenil erre szokott jonni. A
sotétben nem latonst, csak a ruhaja suhogasat hallom. Egyszercsak dgrem. A keritésen &t
megdleljik egymast.

O azt sugja:

- Te édes.

En azt stigom:

- Te kedves.

Aztan érzem, hogy az arca az enyémhez simul. A szem megtelik kénnyekkel.
- Valaki jon.

- Nem. Nem j6n senki.

Az eperfa eltakar bennlinket. Nem tudja mas senki,dgy egy édes pillanatnak tbajos rajzaval
tobb kerll a sziviinkbe.

13 Gardonyi Géza utca 6.
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De most hidba varom Mariskat. J6l tudom, hogy nemén. Meghalt. Es én mégis varonét.
Héatha nem igaz, hogy meghalt. Csak itt gondoltam &l hossz( varakozas alatt. Sokszor,
gondoltam effélét. Azt is gondoltam mar, hogy drefehérhaju ember vagyok. Az sem volt igaz.
Az ember tizenhét éves mindig, mindig.

Az anyam kisz0l az ajtén, hogy meghilok és hogy fakljek le, mert mar elmdalt tiz éra.
Engedelmeskedem. Milyen j6, ha az embernek anyja maEgy lomb lehajlik. Azt atdlelem és
megcsokolom. Erzem, hogy a fan meleg remegés futés hogy utanam integet, mint akkor,
mikor elészor vittek a varosi iskoldba.

Kinyitom az ablakot. Latom, hogy az €g kitisztult.A hold aranyekéje széthasogatja a fellegeket
és titkos angyalkezek csillagokat vetnek a fedtk barazdaiba.

Lefekszem. Fejemet karomra hajtva, hallgatom a véeperfanak szerelmes gyongéd meséit,
amiket halkan besugott hozzam.

Torténetek ezek szavak nélkil. Egybehullamz6 alaktan gondolatok, amiket csak a szivével ért
meg az ember. Lombjainak apré fekete arnyékai ide-aa sétalnak az iréasztalomon. Az egyik
lomb behajlik és bekukucskal hozzam. Szeretné bedoga fejét az ablakon és nézni engem
csOndesen, szeretettel egész éjen at.

llyenkor olyan szép, kedves és dbrandos a mi eperfig mint Mariska volt, a tizenhét éves falusi
lany.

De mikor nem érkezik meg a holdvilag, s a csillagait a birkdz6 fekete fellbk takarjak, akkor az
eperfank szenved. Panaszos s6hajtdsokkal emelgetirbjait. Takargatja magat a szél ellen, mert
a szél vad kegyetlenséggel ostromolja egész éjenTaipi a leveleit, csavargatja és dsszetordeli az
agait, mikbzben az eperfa agy sir, mint egy gyéngigegasszony.

llyenkor bezarom az ablakot, de azért egész éjen Aallom e kinos kiizdelem zajat. Ismeretlen
gonosz nagyhatalmak efszakoskodnak a levedgpen. Zagva rohanjak meg a hadzunkat, az
eperfankat. Lobogo fiznyilak suhannak el a haborgo levegpben és csapnak le rettenetes
csattanassal.

Szeretném ilyenkor megvédelmezni az dreg eperfankate magam is félek. Folkelek.
Megtapogatom az ablakot, hogy jél bezartam-e? JODe azért hallom, hogyan akarjak megoini.

Reggelre elvonul a vihar. Tiszta az ég. Az dreg epfe tele van kénnyekkel; s megkuszaltan,
busan néz ala, a sarba gyalazott leveleire. Didkkomban, mikor a budapesti l6rakasok k6zé
kényszeritettek tanulni, esténkint rAgondoltam a mvén eperfankra.

Magam elbtt lattam a baratsagos oreg zold eperfat, amint alkkomolyan és mozdulatlanul; mint
egydr, az udvarunk elején a kapu mellett. Két nagy karft a haztetre nyUijtja s mintha az én
lelkem volna, raborul a kis falusi hazunkra; és ol&, oleli.
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Gardonyi Géza:

EGY KORTY Viz
(HosszUhaju veszedelem: A HARMADIK AGGLEGENY ELBESZELESE)

A bankigazgato kovetkezett, a ik legadazabb ellensége.

En mar vélegény is voltam. Es hogy ma nem vagyok férj és efjszek gyereknek a papéja,
mindez csak egy korty vizen mult.

Huszonhat éves voltam - ezerkétszaz forintos bankhitalnokocska -, mikor megismerkedtem a
leannyal.

Ez a balszerencse persze balban ért, mint a legtoblalandot.

A Jbézsefvarosban laktam akkor, és bekeveredtem egytani kurta-béalba.

A leany egyszerre lelitbtt a szépségével.

Pedig hat engem nem lehetett egykdnnyen. Soklanyosaladban réttem fel. A nénéim ebttem
preparaltdk magukat a balokra. Ismertem a hét szépb szappant, s tudtam, hogy a
tindérruhdkat is kbznapi ré6ffel mérik a boltban.

Nem is igen jartam én balokba. J6zan szemmel néztemmnéket. De akkornap az egyik
vezerigazgatonknak a hazi mulatsagara voltam hivatas. Két elado lany, €s mind a ket mindig
Uj kalapos, finnyog6 orru. Utkdzben gondoltam ra, logy nekem is ki van téve a lépvesézNem
vagyok én csiz! Megallitottam a bérkocsit: leszalim egy kivilagitott, emeleti vendédi elétt.

- Bal van itt?

- Bal.

Ha mar frakk van rajtam, félmegyek, megnézem a virgkiallitast.

Egy rendead megszdlit, hogy 6hajtok-e tancolni. A kdvetkdizpercben mar benne voltam a
leanyforgatagban - Vikivel.

Husz-huszonnégy éves, gdbmbdiyeany. Elefantcsontszin, fehér, telt arc, és gyodosii kék szem,
mint a pava tollan.

Eleinte azt gondoltam, hogy nem isdvarosi leany. A beszéde olyan tartozkodo6 volt, mihe
életében edszor volna balban. A tAnca azonban - mintha mindemstéjét tancban t6ltétte volna.
Konnyii &b, hajlékony derék, mosolygd, mamoros arc.

Mikor elvégzédott a keringé, a mamajahoz kisértem, és beszélgettem vellk.

A mama gorbe hétu, kis, sovany asszony volt, s bizgara reumas nyaku, mert ahanyszor
megszélalt, egyet vont a nyaka bal felén, mintha @i tartana, hogy a nyaka bal feél
06sszehuzaodik. De a pavaszditeany annal hivolébb volt! Keveset beszélt, de bizalmasan nézett,
és szemérmesen mosolygott. Nem birtam szabadulnszeméé!.

- A négyest is remélhetem talan?
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Melegen ragyogtatta ram a kék sugarakat. Kissé halzott.

- A magéé.

S kitorolte annak a nevét, akinek igérkezett.

A négyes alatt mar éreztem, hogy Viki mellém van gyezve a sors kdnyvében. Mély és meleg
rezgések jelentkeztek a szivem gyokerén. (A hdzagsdyavalyajanak mindig ez az elé
szimptédmaja: rezgések a sziv gyokerén.)

A rezgések masnap nemhogy elgatek volna, hanem még afsddtek.

Ebbél baj lesz! - gondoltam a fejemet razogatva.

A batyam is rosszul hazasodott. Egy baratom olyandt vett el, akirdél kitudodott, hogy a
szivének vannak mar torténetei. Egy fiatal férj kolégam meg, akivel egyfelé laktam, gyakorta
ismételte:

- Ne higgy a rének, ameddig meleg!

Aztan hat, amint emlitettem: voltak nénéim, higaimkuzinjaim. Csakugyan olyan volt
valamennyi, mint a rossz részvény: kivil cifra, bl értéktelen.

llyen tapasztalatok utan bizony még a gyonydf pavatollra is bizalmatlanul néztem.

De hat mégiscsak meg kell latogatnom - gondoltamhiszen szinte skandalum volt, mennyire
kitintetett! Masokkal alig kett 6t-harmat fordult egy tancban, mindjart elég volt neki, de
alighogy ledlt, és én hivtam, legott felkelt, és gégjarta velem a tancot.

Mikor lekisértem a kocsihoz, illett megkérdeznem, bgy hol laknak.

Ha nem akarta volna, hogy meglatogassam, azt feleltvolna:

- Nem messze, csak itt a harmadik utcaban.

O azonban ram nézett, és szemérmes pillantassal vétalt:

- A Préter utcan. Hatvannégy a hazszam.

Es a szemembe pillantott.

Kabultan mentem haza, pedig csak malnalét ittam addban. Ki lehet az a leany? Bizonyara
falubol vetédott ide fel. Hol teremnek az ilyen szépségek? S h@ér ennyire szép, hogyan van,

hogy nem vette el eddig senki?

Igen kivantam Ujbdl 1atni. De hatha az egy latogatshdl tobb is kdvetkezik? Hatha ugy maszlagol
majd, mint az én hdgaim a vlegényeiket?

- Ne higgy a rének, ameddig meleg! - ismételte hazatértiinkben a Kégam.

Gondoltam: még egyet alszom, aztan nyugodtabban varpulzusom. De hiaba aludtam én: a
rezgések a szivem gyokerén harmadnapra se csillagak.

Ej, gondoltam, éppen az lesz a legjobb, ha meglatagpm. Messzibl elefantcsontbdl faragott
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viragnak tetszik a pattogatott kukorica is. Méternyi tavolsagban angyalléron is latszanak a
poérusok. A bolondité zene se szdl: ki fogok j6zanod

Elmentem.

Hat ott méar csakugyan nem volt annyira tindéri a l&egs. Udvari lakasban laktak, és a haz utcai
oldaldn Omelka Nandor hentesmester mérte a hajat.

Az udvarra aradé tepertészagban elenyészett minden tandéri illaziom.
Egy szepbs arcu svab leany vasalt a konyhaablakban. Az jel¢égtte be a latogatasomat.

A két holgy a j6 ismelbsok 6rvendezésével fogadott. Az 6regasszony hangapogassal, Viki
néma kézszoritassal. De ailvds pavaszemek még melegebben ragyogtak ram, minbélban.

Egy klematiszvirdgos fotelbe Ultettek, s azonnal kestataltam, hogy a fotelnek az egyik rugoja
nincsen a helyén.

A balrdl beszélgettiink persze, s kozben korulszentgtem.
Csupa 6don-6 bator, mintha egy elmult szazadba tédeem volna be.

Csalé&di batorok? Vagy zsibarusnal vették? -iinédtem beszélgetés kézben. - Az asztalosok ma
mér nem faragnak efféle butorokat.

Egy kettés szekrény kdnyv. Vajon az is hagyaték-e, vagy olssak is?

A falon régi olajfestédi arcképek. EQy megbarnult arcid Madonna-kép is. Bizoy nem mennyei
arc, hanem mintha etnografiai kép volna, egy asszgamber, valami olyan afrikai népfajbdl,
amelyiknek az ujjai kétszer olyan hosszuak, mint m@emberfajé.

Masik olajfestmény fehér, vallszijas, vén katonatlrazol. Az arca olyan, mint a felfujt
marhahdlyag, amelyre valaki pajkossagbodl szemet fett meg bajuszt. Azt csak nem vették

zsibarusnal?

S ranéztem Vikinek halvanypirosra hevlilt arcara, amodozo szemére. Lehetetlen, hogy ez is
olyan r6kamaju, mint az én hugaim és kuzinjaim!

Mégis gyanakodva vizsgalgattam. HUsz-huszonnégy é&varc, de a homloka gyermeki, s a
beszéde olyan éartatlan hangu, mint az apacake.

- Minek az a sok kényv maguknak? - kérdeztem a szeényre pillantva.
Viki csodalkozva nézett ram.

- Sok? Mink mar 6tsz6r is végigolvastuk.

- Beniczkyné, Josika.

- Azokbdl is van. Bizony...

Es egyszerre rostelkedve nézett ream, aztan az aasg.

Az dregasszony egyet vont a nyakan:
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- Hat mi van abban? Magyar kdnyvet nem sokat olvasik. Kit olvassunk? Jokai az egyetlen. Azt
mar mind elolvastuk, amit eddig irt. Ezek bizony kiféldi konyvek: német, angol, francia,
egypér olasz is, de még lengyel is.

Ebbdl a beszélgetésiinkdl fakadt aztan az a csaladi torténetik, hogy katonacsaladd. Az ura csak
kapitanysagig vitte, de az apdsa ezredes volt. Inne sok nyelvismeret. Kit Ugy tanultak meg, kit
bolyongas kbézben szedtek fel. Mar értettem, miértdresztelték a leanyt Viktorianak.

S lattam is a komolykas lednyon valami katonai vorst. Micsoda modell lehetne Jeanne d'Arc
képéhez!

A beszélgetésbe persze csakhamar beles@ddtt az is, hogy Viki mar sokszor férjhez mehetett
volna, de mindenik jelentkefire azt mondta:

- Nem az igazi, anyacskam, ne éitess. Ha az igazi nem jelentkezik, inkabb leany madok. Van
annyink, hogy szegényen, de tisztességesen megéihiet

- A j6 isten mindent eligazit - rebegte az 6regassay. - Sokszor elalszik a lampasunk, és nem
tudjuk némelyik kérdésben: merre van a kijarat. A j6 isten keze egyszer csak lenyul, és kivezet
benntnket.

Szinte kabultan jottem el 6lik. Hiaba volt ott a topdrtészag és Omelka Nandor hentesizlete, a
Préater utcat a vilag legszebb utcajanak ismertem amptol.

"Az igazi." En volnék héat az igazi, akit az imaiban vart?

Ez a kérdés persze Ujabb rezgéseket okozott. De ndwllett soka varnom: csakhamar kiderult,
hogy val6ban én vagyok az igazi.

Egy hénap mulva mar jegyesek voltunk.

Az eskiwnk napjat akkorra hataroztuk mikor egy fokkal felje bb jutok a bankban, s ezerétszaz
forint lesz a fizetésem. Mert Vikinek lett volna véami egynehany ezer forintja, de az a mama
nevén allott, s én magam ajanlottam, hogy amig éie valjon meg ble.

Oszintén megvallom, hogy nem a pénéttidegenkedtem, hanem az éregasszonytol.

Egy batyam is olyan leéanyt vett el, aki 6zvegy mamaellett nétt fel. S a leany a mamatdl, a
mama a pincsijétl, a pincsi egy rossz szokasatél semmiképpen nenmthhegvalni. De nem

szoltak errél a batyamnak semmit. A batydm aztan meghozta a legt. A leAny meghozta a
mamat. A mama meghozta a pincsit. A pincsi meghoztaet a rossz szokaséat, hogy nem kapart az
ajtén, mint a jol nevelt pincsikutyak szoktak. Hidba példadzgatolodzott a batyam, hogy csak a
Terkajat vette el, a mama ottmaradt, mint az ilyenragaszkodé és mindenkit kritizalé, magukat
azonban soha nem vizsgalé mamak szoktak. S a batyaak egyutt kellett élnie a mamaval is, a
pincsivel is.

Nem szerettem volna agy jarni, minté. A tudomanyos asszonyoktol plane irtbzom. Hogy eem
folyton bolcs mondasokkal igazgassanak! Hogy nekeamlegessék a katonai vitééseiket, s a
hallgatdsukban érezzem, hogy az én apam és dregapésak porcelantanyért arult a Sebestyén
téren. Az any6s mindig ellene lehel adgnek. S ez lengyelil lehelne, meg angolul, meg olakz
Fllem hallatara valtana a leanyaval egyszéirés Bvitett mondatokat, csupa ismeretlen
nyelveken.

Még az eljegyzés étt elmondtam Vikinek a batyam bus torténetét.
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Viki nevette.

- De hiszen - mondotta jélelkien -, neklink nincsen pincsink.

Ebbdl megértettem, hogy a mamab is szallitia majd, szallitja a férjéhez.

Tal voltam mar azon a koron, amelyikben bédult fejel szoktak a fiatalok belerohanni a
h&zassagba; meg a foglalkozdsom is szamokkal valdlgiozas volt, hat biz én gondolkodtam ra
egy-két napot. Aztan kereken megmondtam Vikinek, hgy én csakét magat 6hajtom feleségll
venni.

Viki kbnnybe merilt szemmel nézett ream.

Ha 6t-hat évvel fiatalabb vagyok, egyszerre magambidlelem, és azt kialtom:

- Jol van, no, csak ne sitj.

igy csak néman rezgett a szivem gyokere. A vélla lyett a kalapomért nydltam.

- Harom napig nem jovok el - mondottam. - Beszéljékneg, angyalom, a mamaval. Higgye el: a
maga boldogsagaért cselekszem még ezt is. A legaalihb anya is anydssé savanyodik, mihelyt a
leanya férjhez megyen.

S rezgh szivvel csokoltam meg az arcat és a kezét, és atjgtam.

Bizonyos voltam abban, hogy Vikit nem vesztem eléJfogas voltam nekik, minden tekintetben.
Es héat a le4dny bizonyara tapasztalta mar, hogy ang&eleséget venni nem szeretnek a
fiatalemberek.

Nehéz volt megéallanom, hogy harom napig ne lassade a batyam is keményitett: majd
belebolondultam, de megéalltam. A negyedik nap regégn - szombati napon - a Szabadyban
reggelizek. Valami érdekes id jart akkor. Bizony mar nem tudom, hogy a térdk-orosz haboru-e,
vagy a politikaban volt valami érdekes. Elég annyihogy a hirlapok kedvéért ott reggeliztem.
Olvasom a Fuggetlenséget, a Verhovay cikkét, azt@haborut, aztan a hireket.

Egyszer csak megmered a szemem egy hiren:

- ...egy 6regasszonyt elutott az Wi Gton a I6vonatd. A neve...

Csak kiesett a hirlap a kezem®l.

A kovetkezé percben mar konflison tltem, és robogtam a Prateutcaba.

Rostelkedéssel vallom meg, hogy nemigen sajnaltarm @regasszonyt, & titokban
halistenkedtem, hogy a hazassagom csomdjat magaassoldja meg. Vikit sajnaltam én, hogy
szenved, és nincs senki, aki vigasztalja.

S arra is gondoltam, hogy Vikivel most mar megeskilietek, mihelyt kissé kiheveri a banatat.
A kocsi megall. Berohanok.

A cseléd sir. Viki is vorosre sirt szemmel 1ép ki azobabdl, és a nyakamba omlik:

- Vége, mindennek vége!
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- Meghalt?!
- Még nem, de nem éri meg a reggelt.
- Péntek volt - nydgte a Nani leany. - Mondtuk, hogne lépjen ki a hazbdl.

- En is mondtam - zokogta Viki. - Mondtam: péntek \an, anyacskam, vigyazzon. 0, a halal
irtoztatd! Elvalni attol, akit szeretiink... Es a sf, a hideg sir!...

Orvosok jonnek-mennek. Karbolszag. Vikit csillapiton. Magam is sirok mar, annyira ram
ragad a Viki keserve.

A mamanak keze-laba, valla csontja eltdrt. Vért hagt. Nyoszorgott. Biztos volt, hogy nem él
éjfélig se. A hivatalomba nem mentem be. A bérkocssal kildtem az értesitést az igazgatomnak,
hogy csaladi gyasz miatt nem mehetek.

De nem halt meg aznap a mama. Még masnap is élt.

Harmadnap azt mondta az orvos, hogy nem is fog meghni.

Viki letérdelt a hosszu ujju Madonnaja elé, és ugpalalkodott az Istennek.

Mér akkor én is annyira egylttéreztem vellk, hogy 8 is orultem.

- Velunk fog élni a mama! Meg fogjuk édesiteni azrég napjait!

Valdéban nem is lehetett arra gondolni, hogy egy nyonorék asszonyt magéara hagyjunk.

Ez a nyilatkozatom teljesen egybeforrasztotta miné harmunk szivét. Ami szabad iém csak
volt, mind naluk toltéttem. Az 6regasszonyt én em&dm ki az 4gybdl, mikor mar annyira volt,

hogy folkelhetett, s az én karom volt a tamasza, kor mar ugy-ahogy jarhatott is.

- Mondtam, ugye, hogy a j6 isten mindent eligazitrebegte. - Halat érzek iranta, hogy ért az a
szerencsétlenség.

Es a halakénnyeken at ram tekintett:

- Ebben ismertelek meg, fiam, hogy milyen nemes saiagy. J6I mondta Viki, hogy te vagy az
igazi. lllesz Vikihez.O mar kicsi koraban is olyan volt... Egyszer iskolagordban hénapokig nem
reggelizett otthon. Magaval vitt egyet-mast, hogy ajd az iskolaban kalti el. S kitudodott, hogy
egy szegény leanytarsat taplalgatja. O, ez ritka jéziv, ez az én leanyom! Majd ha téged ér baj,
akkor ismered meg.

S hogy Viki a vallat karolva Ult mellette, megfogtaa kezét a leanyanak, és kezet csokolt neki.

Augusztus elején azt tanacsolta az orvos, hogy menjaz éregasszony valahova fliidbe.

Mar akkor jart-kelt, mintha semmi se tértént volna vele, $t a valla zaz6dasa folytan még a
nyaka is gy megjavult, hogy nem huzogatta tobbé.

A fird 6keresés gondja persze az enyém volt.

- Ne legyen draga! - ez volt a# kivansaguk.
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- Ne legyen messze - ez volt az enyém. - De hatVeoh olyan flrdé?

- Csak eredj ki az allomasra, és indulj akarmerre mondotta az éreg mama -, a j6 Isten majd
eligazit.

No, hat engem emlékoszlop illet Siéfokon. En voltamitt az el$ fiird 6-idegen. Bodé is csak egy
allt akkor még a Balatonban. Egy éktelen potrohos-#vér, nagy boltosné, valami bwné vagy

L 6wingerné szokott furddni egymaga. Magam is lattamOlyan volt, mint egy elhizott, fehér
elefant. Mikor belement a vizbe, azt vartam, hogy 8alaton kicsap a medréll.

Sok keresésre taldltam végre olyan hazat, amelyikhenekem is jutott egy kilon bejaratu
szobacska.

Valami molnarnak a haza volt** Eperfas udvar. A kbzépen naddal fedett jegespincéz
ablakokon vasrostély. A molnér azért épitette, hogyregségére abban nyugodija ki aérlésben és
vamolasban eltoltétt élet faradalmait. Persze hoglérldje talalkozott, szivesen vamolgatta
tovadbb még egypéar hdnapig a lisztet.

Vikiék az utcai szobat foglaltak el. Az én szobamatatul rendezték be. Foldes szoba volt. Az
ajtaja olyan alacsony, hogy az etsnapon kétszer beleutottem a fejemet. Bizonyara hdodrnak
szanta a molnar. De Vikiék atalakitottdk szobanakszinyeget tettek bele, és az ablakra
csipkekarpitot; az ablak k6zé szedft. A Nani szobaleanyt is levittik magunkkal. Az vdl
egyuttal a szakacsunk is.

A hivatalomban harom hétre szabadsagoltak. Azon adrom héten még tartott a kanikula, és

nem volt ott akkor se fasor, se erdl, se kat. A Balaton-vidékiek ma is azt tartjak, hog minek a
kat, mikor ott a Balaton!

Ittuk hat azt a vizet, amelyikben Léwné aztatta a hajat, majat délutanonkint. A mészarsékben
hetenkint csak egyszer vagtak, akkor is tobbnyiresak birkat. A forrésagot azon a harom héten
egyszer se enyhitette ésellenben szél az fujt. A I6llei homokot mind atfjta Siéfokra. A sidfoki
szél meg visszafljta. Igy mulattak a szelek a homkél.

Mégis azt mondhatom, hogy az volt az életem legbadabb harom hete!

Mert hiszen a forrésag eél behlizodtunk mink az arnyékos szobaba. Birka helyteettiink
csirkét. A vizet meg ats#rtik asztalkendén - betettiik a pincébe, hogy hideg legyen.

Es hat furodtiink is délutanonkint. A boltosné atengdte egy orara a bodéjat. A mama,
akarmilyen idé volt, belement a vizbe. Olyan volt a szegény a \i@-bodros, fekete

furd éruhajaban, mint valami cirkuszi sovany-vén csimpanzcsak épp a kutya hianyzott, hogy
ralltessuk.

De nagy gyonyofiségink volt a furdés. Volt ugy, hogy messzecskéndsztam.

Viki olyankor sikoltozott:

S én le-lebuktam, rémitgettem, hogy elnyelt a Balah.

Aztan, ha fasor nem is volt, sétalhattunk este a Baton partjan, holdvilagnal.

14 Gardonyi Géza utca 6.
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Mi szebb érzés a vilagon mint mikor a élegény a menyasszonyaval a Balaton partjan,
holdvilagnal sétal!

Csak azt sajnaltuk, hogy tiznél tovabb nem iézhettiink kiinn. Az 6regmama koran lefekudt, és
Naninak mellette kellett tlnie, mig mi vissza nemérink. Félt a kisértetekol vagy mitél.

Mink hat tizre nagy kelletlentl mindig hazaandalogtink. Zdrgettiink, beszoltunk az ablakon.
Nani kinyitotta a kaput. Aztan még néhany percet bszélgettiink a konyhaajté eitt, mig ugyanis
Nani felhozta a vizet a pincébl. Egy kdszorilt tvegpalackban szokott hozni a vil Vikinek.

Nem volt r4 szikség, de a rendhez tartozott, hoggdyen egy palack viz is a szobaban.

Hat csak beszélgetiink addig is. Hiszen annyi voltrmondanivalonk, hogy sose jutottunk a
végére.

Aztan 6sszecsokolodztunk, és szép almokat kivantumlgymasnak.

Az utolso ebtti nap estéje sotét volt. Megnéztiik a naptart: tidrara igérte a holdat.
Konyo6rogtink a mamanak, hogy csak ezen az egy estaa féljen: hadd maradjunk ki
tizenkettéig, vagy csak legalabb tizenegyig. Mert mar csak ngéegy estét tdlthetek Siéfokon,
aztan lehet, hogy az a masnapi est@slesz vagy szeles.

Naninak is adtam egypar hatost, hogy szivesen virsazon. igy hat megkaptuk az engedelmet.

GyoOnydrii est volt! A Balaton tukrét is mintha csillaggal sbrta volna be valami tindérkéz.
Aztan a hold is folkelt a somogyi hegyek moguil.

Osszedlelkezve andalogtunk a parton. A t4j csondesit. Csak a Si6 feél hallatszott a malmok
monoton kotyogasa.

- Nézd a holdat - mondotta almodozva Viki -, hat n@ olyan, mintha az is nézne benniinket?
- Oly ritka a boldog ember a vilagon - feleltem -hogy a hold is megcsodalja.
Aztan arrél beszéltink, hogy olyan boldog hdzaspanem lesz a évarosban, mint mi ketten.

- Holtunkig - gligyogte Viki. - Es ha végtére meg Kehalnunk, barcsak egyiitt mehetnénk a
masvilagra is!

Ez olyan mély érzéssel volt mondva, hogy a szavairge leolvadtak a szivem gyokeréig.
Masnap délutan egy vén ciganyasszony \éelik az udvarra. Kéri, hogy hadd vessen szerencsét.
Adok neki egy négykrajcarost, és kildom a fenébe.

Azonban Viki az 6 mindenre kiaradé josdgaban megengedi neki, hogy kigat vessen.

- Hadd vessen szegény - mondja nekem németul -, labéljen a nyomorult.

- Még valami rosszat mond - felelem szintén németill aztan felizgatja vele a fantazigjat.

- Ugyan... Csak nem gondolja, hogy én elibcsak egy sz6t is elhiszek?

A ciganyasszony ekdzben lekutyorodik a kiiszob melléakogatja a kértyait. Ide is krajcar, oda
is krajcar; kdzben elmondja, hogy a tekintetes kissszonynak sok az irigye, de olyan ésen all
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mellette egy sziv, hogy az, mint a kartyabdl vilagan lathatd, el nem hagyja.

- Soha, ugye, sohal? - lelkesedett boldogan Viki,ikdzben szerelmesen pillantott ream.
- Csak a haldl valasztja el - felelte a ciganyasszpa kartyait szemlélve.

- A halal? Q... Ugy vesse a kartyat, hogy az seladszon el.

Veti a banya a kartyat. Néz, pislog, vallat vonogé:

- Nem tehetek rula.

- De soka, ugye, soka? Es én halok meg hamarabb?

A ciganyasszony (jra szétrakja a kartyait. Uj krajcarokat kell persze raraknunk. Végre
megvakarodzik:

- Itt ez a kértya: vizet jelent. Ez meg holdat, napt. Amelyikiik holnap elébb iszik a Balaton
vizébél, az él tovabb.

- Mit mond?

- Az él tovabb.

S a kartyait 6sszeszedve folytatta:

- Foképp, ha Krisztus 6t szent sebére is gondol.
- No, persze - mondottam mosolyogva.

Viki is nevette:

- Mér igazan... Igen hiszékenyeknek vél benniinkelNo, de ilyet, hogy aki holnap hamarabb
iszik... és a Krisztus 6t sebére gondol.

- En nem mondtam - mentegeidzott a ciganyasszony -, a kartya mondta.

Aznap is tiszta volt az ég, mintha Uvegll 6ntotték volna ki. A holdnak ugyan még kéébb volt a
félkelé oraja, de a csillagok annyira vilagitottak, hogy negint csak kikivankoztunk.

- Tizre gyertek haza, az isten aldjon meg benneteke&kdnydrgott a mama. - Hiszen nemsokéra
agyis 6sszekeltek, aztdn sétalhattok a Duna-partoamennyit akartok.

Es akkor beszélte el, hogy Nani az &6 estén valami pomazi boszorkanytérténetet mondotti e
neki, igyhogy a foga is vacogott féltében.

Hat nem maradhattunk ki tiznél tovabb.

De az is boldog séta volt. Egyaltalan, csak egy bop idészak van az ember életében: a
vélegénység kora. En ezt hazasembéithallottam.

Mikor hazatériink, Nani szokasa szerint viszi az Uvgdugos vizespalackot a pincébe, s hozza
megtdltotten.

- Nani! - szolt red Viki. - Ma este amoda tegye bevizet, a \blegényem szobajaba. Ma este nem
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iszok.

Megértettem, és boldogan csokoltam meg érte.

- Nani - széltam én is a leadnyra -, csak vigye odahova szokta.

- Nem, agy tegye, ahogy én rendeltem!

- De hatha megszomijazik, édesem!

- Sose szoktam. De hogy ne legyen aggodalma... Hwzegy poharat, Nani.

S ivott a vizbil egy teljes poharral.

- No, most csak vigye oda a poharral egydtt.

- Biztositlak - mondottam -, hogy reggelre nem fobeléle hianyozni egy csepp se.
Utolso esténk volt az: nehéz volle megvalnom. Ossze-Gsszecsokolddztunk, hogy no,stimar
j6jcakét, de aztan még ez, még az, csak tovabb békgettliink. Beszélgettlink halkan,

édesmelegen, ahogy a szerelmesek szoktak a nyéatilegegsjében.

Egyszer csak egy csunya madarrikoltas hangzik azlign valamelyik kertbél, s nem is tavol
télunk: Kviu-viu!

Viki 0sszerezzen:

- Jaj, mi az!

- Bagoly - vélekedek -, nem lehet egyéb.
A madar ujbdl rikolt: Kviu-viu!

A mama megzdrgeti az ablakot:

- Viki, gyere mar be!

S Néni is kilép:

- Tessék mar aludni jonni, kisasszony.
A madar ismét vijjog: Kviu-viu!

Nani keresztet vet.

- Jaj, haldlmadar...

- Meghal holnap, Nani - ijesztem tréfasan. - Biztghogy meghal!
Viki is nevette.

- Fél?

- Bizony félek - rebegte a ledny. - Tessék bejonra:naccsaga is fél, hallotta a madarat.
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Viki atélelt, megcsoékolt.

- Joéjcakat, édes!

- Szép almokat, édes!

- Szép lesz minden &4lmom, mert rélad almodok!

S taldn szazszor is megcsokoltam.

Aztan nagy nehezen kibontakozott a karombdl, s eNtink.

- Folytatasa Pesten - széltam utdna bdcsut intve.

- A Duna-parton - felelte boldog hangrezgéssel azt@bol.

Es eltint.

A kulcs kétszer nyikordult: bezarkdztak.

En is belépek. Bezarkézok. Vetézok. Fekszek.

De igen busitott, hogy masnap utaznom kell. Vikieknég harom hetet is ott idznek. A
gyorsvonat jarasa akkor még nem alkalmazkodott a fid 6kh6z. Nem lehetett arra gondolnom,
hogy vasarnaponkint lelatogatok Si6fokra. Hat hogyén harom hétig ne lassam az én pavaszém
szép paromat!... Harom hét - dlegénynek harom 6rokkévaldsag!

Milyen furcsa lett volna, ha valaki azt mondta volra akkor:

- Hallod-e, azon a harom héten egyszer se fogszgtendolni arra, hogy lelatogass Sidfokra! S
Vikit mar holnap csak egyszer csékolod meg, s akkas csak réviden, és aztan soha tébbé!

Talan tizenegy Ora lehetett, egyszer csak valami lkgplattyanést hallok a szobamban.
Utana csend.

Aztan megint...

Ez valami éllat!...

De micsoda?

Egér nem lehet. Az egér rag, annak mas a magavisile

Héatha kigy6?

S hideg viszolygott at a hatamon.

Egy rossz kis petréleumlampas allt egy asztalkanzagyam mogott.

Meggyujtom. Fogom: nézek az agy ala.

Semmi.
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Nézek a szekrény ala.

Semmi.

Nézek a cigimre, a gerendara, a ruham mdogé, a szék ala, asweg ala, a tortulkoHkendsé mellé.
Semmi.

Hallgatédzok.

Semmi.

Ujra fekszek. Lesr6folom, elfijom a lampast. Ahogya fejem a vankosba siillyed, megint hallom:
platty...

S a fejemhez kozel.
Ez nem lehet mas, csak béka! Ram maszik az atkozeait éjjel! Még raull a fulemrel!...

Ujra gydjtom a lampast. Osszekatatok-matatok mindeh Még a cipsmet is kiforditom, még a
kofferemet is kirazom.

S ahogy dihos elképedéssel allok @ntdok, hogy még hol keressem, abban a pillanatnyi
csendben megint hallom: platty...

Végre megtalalom: hat nem béka, hanem az Uvegdugl.hidegrél hozott viz meg az egy
pohérnyi levegije a bezart ablaku, meleg szobdban taguldozott, &l-félemelgette az ivegdugot,
az plattyogott a vak cséndességben.

No, hal'istennek, most mar alhatok.

Oltanam is a lampasomat, de akkor latom, hogy félméres fekete oszlopban szall béle a fust.
Megint bosszusag! Marmost ezt a kormot sziviam-e ggelig? Ri! Pii!

Kinyitom az ablakot. Az ajtét is kinyithdm, de hatha valami béka betéved?

Héat csak az ablakot. Térulkddkendavel csapkodom a szelet a szobabaniiFPPii!

Azt&n az ablak parkanyara konyokolok.

A hold épp kel. Nagy, fényes feje mar félig &bujt a rozsdaszin szdi felhékbdél. Mint a bujésdit
jatszé gyerek mosolygé fél arca. Mindig szerettem laoldat nézni, akkor is, mikor nem voltam
szerelmes. De akkor meg éppen szivesen szérakoztaszemlélésén. Cigarettara gyujtottam, és

Ujra odakonyokoltem az ablakocskéba.

Emelkedik, emelkedik a vildg lampasa, lassan, némaaz alvo falu folé. A széles csbndességben
csak az éji bogarak halk zengése hallik.

Az én szép pavacskam bizonyéra boldogan alszik mévlit aimodik vajon? Folytatja a Balaton-
parti sétat? Vagy mar a Duna-partit sétélja?...

A hold emelkedik. Ablakom ebtt a nadkéveés pince. A nadszalak csillognak a harnti@l a
holdfényben.
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A csbndességben hallom, amint a Vikiék szobajabanagszdlal a faliéra: cin-cin-cin... Veri az
éjfélt.

De most mar ideje, hogy agyba térjek. Inkabb nyitvahagyom az ablakot, s nem banom, ha
reggel fol is ébreszt a kanasztulok.

S lebocséatom a csipkekarpitot.

Ebben a pillanatban valami szokatlan csikorgast hadk az udvaron. S Gjra csikorgas. Alig
ismerem meg, hogy a konyhaajtd zara nyikorog. Nyikalul végre a szokott hangon.

Nini! - gondoltam. - Naninak tan ismeretsége akadt?A siéfoki legények... No lam!

S elmosolyodva lesek ki a karpiton.

Csakugyan egy fehér ruhas & lebben ki. Ing és als6szoknya. Mezitlab. Kibontotthosszu haj... A
nyakat behdzva lapul a fal arnyékaba. Les és fllelz utca felé. De csak eldobbenek: nem Nani!
Viki.

Beljebb vonulok kissé.

Viki még 6sszébb huzza a nyakét, és sdpadt arcaé&z ablakom felé fordul.

Néz. A szeme karikara tagult. Néz még hosszabbanjmhahogy az utcara nézett.

Aztan egyszerre megmozdul, s nagy lobogva a pincémérem.

Ujra lapul. Fulel. Les ki. Les felém.

Beigazitja a kulcsot a pinceajtdba. A kulcs csetterAz ajté halkan ropog.

Viki elt dinik.

Még akkor se tudtam mire vélni a dolgét.

Egy perc nem telik belé, Viki eblebben. Fllel és les. Les ki. Les felém. A pincetajat halkan-
lassan behajlitja.

A zar tompan csukkan.

Viki lihegve susog:

- ...Sztus...t...szt...sbe...sztus...t...szt...sbe.
S besuhog vissza a hazba.

Olvastam, hogy aprilis vége tajan jéghegyek indulfameg az Eszaki-sark tengerén, és letisznak
mifelénk, és azoknak a lehe okozza a majusi fagyadka

Az én szivemen is mintha egy jéghegy vonult volna. a



Masnap délben szandékoztam utazni, de reggel kilekar is indul egy vonat...

Amint kilépek feldltozotten, Viki mar az eperfa alat rendezi a reggelidasztalt. Ott a tej, a tea, a
vaj, a tojas, az arnyékban a fehér teriin, s egy Uvegben a friss viz.

Viki mosolyogva pillant rAm. Fogja a palackot: tolt beléle az egyik pohéarba.
S elém hozza talcan, szerelmes szemmel:

- Te igyal elginek...
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Gardonyi Géza:
DOKTOR GIZELLAY

Székesfejérvarott a vonat negyedorat allott. Valamenyien torédottek voltunk mar az utazastal,
hét leszalltunk egyet sétélni.

Az utasok kildnben csaknem mindnyéajan leszalltak. A6k a tavaszi diszeiket mutogattak. A
férfiak a s6rds asztalhoz rohantak. (A mesebeli segas iszik 6kérnyombdl, a vasuton utazé
szomjas megissza az alloméasok sorét. De hat melsyolt az ids, noha még csak méjusi nap
sutétt az égen.)

Egy Il. osztalyd kocsinal csoportosulds tAmadt. Aarcokon bamulds és bosszankodas kifejezése.
- Ez mér mégis sok! - dérmogott egy haragvo utas.

- Be kellene zarni az ilyen kocsit! - dohogta a més

- A kisérét kellene bezarni! - recsegte egy angol-szakalu fedember.

A nok ijedten menekiiltek fel a kocsikba.

En valami alispan-féle emberrel sétaltam. Az Gtonsimerkedtiink 6ssze. Kedves cseveégmber
volt; fiatal, hosszu és sovany. Még a cigarettai l€tszer olyan hosszuak, mint amilyet mas

ember szokott szini. Odamentiink a csoporthoz:

- Valami értilt. A Lipétmez ére szallitjak. - Magyarazta egy szemiiveges Ur a Jat vonogatva. -
A kiséréje leszallt sorézni.

Az ablaknal csakugyan egy elmélyedt arcu 6regur Ult-ekete ruha volt rajta. Az arca szintelen.
A haja, mint a megdlt gabona vihar utan. Maga elé bamult, s mozdulatla volt, mint a
kébalvany.

Az alispan is megbotrankozott:

- Hol a kisérs? Melyik az?

S nagy golyalépésekkel sietett at a sor@zriemberhez.

Néhany szo6t valtott vele; eleinte hevesen, aztanugodtabban. Csakhamar visszatért a
csoporthoz.

- Artatlan ériilt, - mondotta megnyugtaton, - csak buskomorsag baja.

Azutan tovabb sétaltunk:

> Mittler Gizella, a novella Gizellaja, és édesapjMittler Ignac sirja a gyoroki zsidé temewben vannak
eltemetve, Mittler Ignac haza a régi patika, Szabashg utca 33.
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- Magam is ismertem mar ilyen lelki beteget, - monotta. - Egy 6reg zsidéorvos volt az. De azt be
se vitték. Csak otthon élt a faluban. Olykor ki igart. Végigment a fasoron. Koszénést nem
fogadott; 6 se kbszont. Nem beszélt soha senkivel, még a fétgs/el se. Csak egy halottal beszélt.
Mert a temetébe jart ki mindennap. Egyszer meglesték, kihallgatik, hogy mit beszél? Hat a
halottal se beszélt egyebet, csak ezt mondogatta:

- Gizella, Gizella, mért tetted ezt?
A vonat induldsét jelezték. Visszaultiink a kocsibaA vonat Gjbol megmozdult és Gtnak eredt.
- De hét, mit csinalt az a halott? - kérdeztem szarra gyujtva.

- Semmi kulonodset, - felelte az alispan. - ROme6 &glia torténete, mas személyekkel, mas helyen,
mas korulményekben. Mindennap olvasunk efféléket: m egy cselédleany meg egy iparoslegény,
holnap egy bardkisasszony meg egy lovaszinas. Néhind a ketten meghalnak, néha csak az
egyik hal meg, de azért csak a régi torténet ismétdik mindenkoron.

)74

O is szivarra gyujtott, s a fejét razta:

- Azért méegis mindig meghato az, mikor valaki folceréli az €eletet a halallal. En sokszor
gondolok arra a leanyra. Es mondja nem kulonds ahogy a zsido tematben mindenszentek
napjan egy siron gyertya ég? Ott van a zsidétemieg mienk mogott, hat latom. Tavaly is lattam.

- Remélem, nem mond el nekem valami borzalmas toreétet.
Az alispan elmosolyodott:

- Nem. Az élet nem Ugy szerkeszt, mint Kotzebue. Agtet tragédiaiban csak egy vagy két alak
jatszik fekete szerepet. A tdbbi személy k6zémbasiint a tehén, vagy éppen vidam. Kidlénben is
régen tortént ez, még az én diakkoromban. Azéta sakyaszfatyol megfakult a Foldon.

A vakaciét akkor én az anyam falujaban toltéttem. Mgy falu az. Paraszt és Ur vegyesen lakik
benne, meg egy grof a falu végén. A gréfi kastéhta falu kbzepéig széles fasor vonul. Arra
jartam én néha az epres-kertbe.

Ahogy egy napon hazafelé bandukolok a fasorban, &, hogy egy kisasszony Ul az arnyékon a
kertészhaz ebtt. A kisasszony fehérbabos kékruhaban Ult ottan,létte egy szalmakalapos
fiatalember llt, vallal a fanak tAmaszkodva, - aféle falusi gavallér.

Egy augusztusi nap délutanjan volt ez estefelé. Aica néptelen volt, mint azon a t4jon mindig.
Semmi kilénés nincs azon, hogy egy leany kill a vgdsztenye kivosére, s egy arra mefh
fiatalember megall ndla beszélgetni.

En amint mondom, akkor még diék voltam, tizenhat ées. A nyari vakaciot az évben ébzor
toltottem ottan az anyam sziéfoldjén.

Ahogy kozelebb jutok, latom, hogy a Doktor Gizellea leany. A fiatalembert nem ismertem.
Késobb mondtak egyszer, hogy a tanito.

A kisasszonnyal se voltam ismés, de azért tudtam, hogy kicsoda. Minden délutan elentem a
doktorék haza ebtt, s gyakorta lattam doktorékat, ahogy kint hiiseltek a kis kertben: a kovér
doktor mindig fekete liszter kabatban, a kévér dokorné szélesen, begyesen, meg egy
vékonycsontu, séke, de feketeszertn leany. Mindig csak harman és mindig olyan csendesge
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mintha mind a harman némék volnanak. A leany hol k&be volt 6ltdézve, hol r6zsaszinbe, de
mindig csinos volt és mindig komoly, szinte szomoru

Hogy im ott talalom akkor az utcan, a gesztenyefaltlatt, furcsa volt nekem, hogy nem a sajat
hazuk eltt Ul, hanem a kertész haz éit. Ok is abbahagytéak a beszélgetést és hallgattak, mig
hozz4jok jutottam. A leany 6lében fehér napern§ volt. Annak a két végén nyugodott a keze.
Ram nézett, mig mellettiik elmentem, ram nézett némakozémbdosen, pillantastalanul. En is
rajok néztem. Kdszénni nem készontem nekik, mert lszen nem ismeéseim, de a leanyt most
még figyelmesebben megnéztem, mint szoktam. Tetdzeékem, hogy séke a haja és fekete a
szeme, és hogy olyan méltésagosan komoly. Akkoribamar siiriin olvastam a regényeket.
Ereztem, hogyék ketten nem a gabona arardl beszélgetnek. A tanitdrca mosolygo volt, a
ruhaja divatos nyari pepita, és a nyakkendje citromszinii selyem. A leany szeme abrandosan
tapadt rea.

Mégis kulonos, - gondoltam, - ez a tanit6 katolikuganito, ez a kisasszony meg zsido kisasszony.
Es megéreztem, hogy ezekkel valami térténni fog.

De ez csak egy percig tartd érzés volt, egy atvoldutrzés, mint mikor a téli me#n holl6 szall at.

Aztan tbbbet nem lattamdéket. Visszakeriltem a varosba. Eszembe se jutottalolna tobbé,
hanem levélben emlitettéket az 6csém: egyszer a tanitét, egyszer meg a lgin

A tanitorél mindjart szeptember elején irta, hogy at mondja: Uj tanitonk jott, mert a Simandi
elkoltozott Székesfejérvarra.

Siméandinak hivjak.

A leanyrol meg kortlbelul hat hétre ra irta: Nalunk nincs semmi Ujséag, csak éppen hogy a Doktor
Gizella meghalt, mert megmérgezte magat.

Megdobbenve olvastam ezt. Szerettem volna tobbettisdni, de nem volt tobb réla a levélben. Es
sajnalattal tiingdtem: Vajon miért? Mily kar érte, hogy meghalt: olyan szép leany volt, olyan
komoly, olyan fehérarcd! Es most ott van a féldbenTalan azt is akarta, hogy a babos ruhajaban
temessék el, és a fehér naperfiytegyék melléje. De hol a gavallérja?

A kovetkez vakacion aztan elkérdeztem, hogy miért mérgezte rgemagéat a Doktor Gizella?

Hat kérem érdekes ez igy téredékekben is. A tragéalat én is unom a szinpadon, de mikor
benne jarunk a leve@jében, rajta jarunk a foldjén, latjuk a hazat, amelyben a szerencsétlen
lakott, latjuk a sirt, amelyre a neve van irva, aklor azt érezzik, mintha nekink is résziink volna
a torténetben.

A tanité tehét elkoltozott. Székesfejérvarott kapdtvalami jé allast. Nalunk csak afféle
kisfizetédi segéd volt.

Doktor Gizellat senkise kérdezte, hogy mi a vélemge a tanitok valtozasardl? Lattakoket
ugyan itt-ott beszélgetni, de falun mindenki beszgét. Ki gondolt volna arra, hogy ezek akkor is
arccal fordulnak egymas felé, mikor nincsenek egytR®

Mindossze azt tint fol, hogy Gizella egy napon megjelent a katoliksitemplomban, s lellt a
hatulsé padba. Ott hallgatta 4jtatosan a misét, meg prédikaciot. De hat ezt is lednyos
kivancsisagnak tekintették: a zsido leany megnéjvancsisagbol hogyan imadkoznak a
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masfélék? Hat a keresztény ember nem megyen-e ehdsak egyszer is életében a masiék
temploméaba?

Késobb beszélte aztan a sekrestyés, hogy Gizella hétkdp is gyakorta ott jart, s egyszer mikor
mar a nép eltakarodott, megkértedt, hogy ne zarja be még a templomot: hadd imadkozmoa
Maria-képe elétt. Es gyertyat vont eb a kebelélsl; meggyuijtotta; letérdelt a kép elé és gy
imadkozott, olyan ajtatosan, mint valami keresztényeany.

Késobb tudddott ki az is, hogy mise utan eljart az 6regpapunkhoz és tanult tle katekizmust,
keresztvetést, imadkozast.

Minderr 6l otthon nem tudtak semmit. A két dreg nem jart tasasagba, se hozzajok nem jart
senki. A betegek meg, akikhez a doktor jart, nem tezélgettek, csak a betegségislr Hat a két
Oreg nem is sejtette, micsoda lelki valsdgon megyaleany. Hogy ide-oda kijar, s elmegyen a
boltba, vagy a jegy#ékhez, vagy kertészekhez, azt rendjén valénak tekitték.

Végre egy napon Utétt az 6ra, amelyben nyilatkoznikellett. A doktornak volt egy Ugyvédné
leanya, aki néhany hdnapja meghalt. Az Ugyvéd eljba varoshol és nalok volt ebéden.
Gizellanak nem tint fel, hogy a s6gor melegebben szorongatja a kezétint azelstt szokta. Azt
gondolta régen nem lattak egymast és a ségor taléorlevest reggelizett.

A sbgor aztan ebédnél megszolalt:

- Mikor rad nézek Gizella, mindig azt gondolom, hog szegény feleségemre nézek. Eppen ilyen
volt 6 is tizennyolc éves koraban.

Ezen mindnyajan elszomorodtak.

A sogor folytatta:

- En elvennélek téged édes Gizellam, ha hozzam jain
Gizella leejtette a kanalat és sapadtan felelte:

- Micsoda ostoba gondolat!

Azzal atment a masik szobaba. Fel6ltozkodott sibe kerllt estig. Csak akkor tért haza, mikor
mar a sogor kocsija elzorgott.

Este aztan az anyja difogta:

- Hat mi a kifogasod ellene? Minddssze tiz évvelddebb naladnal. Derék ember, j6 ember. A
nénéd is boldog volt vele.

A leany csak hallgatott. A végén aztai is kirakodott:
- Nekem nem kell! Nem kell!

Az anya kérdojelekké valtozott:

- Dehat miért? Mi lehet ellene a kifogasod?

A leany vallat vont:
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- Zsido!
Az anya elképedve nézett red: megbolondult ez a kg

A ledny sapadtan allt az anyjaval szemben, mint alkdivonja a kardot, mellyel az életet kell
megveédenie.

- Nem szeretem a zsidokat, - mondotta elszantan deigen.
S hogy az anya ijedtében csak néman bamult red, joatta:

- A zsidok istene zord kegyetlen Ur, rabszolgatartégi farao; a keresztények istene josagos égi
apa.

Aztan egyszerre sirva fakadt.
A sirds mindig tdbbet mond, mint a szobeszéd. Az ga megértette:
- Dehat beszélj: van valaki valasztottad?

A leany akkor elmondta. EImondta, ahogy a lanyok szktak beszélni, mosolyogva, kbénnyezve,
meg-megjajdulva, hogy mit szél az apa red; gyorsarafolva minden ellenvetést, hogy Simandi
igenis derék ember, ha szegény is, ha fiatal is, karesztény is.

- Csak vele lehetek boldog anydm, csak vele, senkéssal soha ezen a viladgon!

Az anya szive mindig egyutt rezeg a lednya szivévlincs olyan bolond képtelenség, amit
valamely anya el ne fogadjon, ha a leanya sirva mdja el, hat még az ilyet, ami manapsag mar
nem is olyan képtelenség, miéta megvan a polgari bassag. De akkor még at kellett térni egyik

templombdl a masikba, s a templomok ma is farral &nak egymasnak, mint a rugds lovak.
Bocsanatot kérek ezért a hasonlatért, de nincs kibien.

Hat az anya végre is azt mondta:

- En nem banom, ha megbolondultal, &m jard végig bolondjat, de kijelentem, hogy én apaddal
ebben az tgyben nem beszélek. Hézted, talald fel magad!

A doktor ugyanis tuskés ember volt. Ma is magam étt |latom azt a vén fekete-szirke
fulesbagolyt. Azt gondolom, ha megmagyarositotta mevet, csakis Rettenetesevet lehetett
volna neki ajanlani.

A betegeivel is kurtdn-furcsan beszélt az. Mindendiegre haragudott. Kiléndsen a
parasztfélének volt mit hallgatnia:

- Megint a gyomrat rontotta el, diszné! Minek zabélannyit! Még egyszer meggydgyitom, de
aztan tobbet énhozzam be ne tolja az orrat, ebatta!

Felfirkantott valamit, aztdn csengetett a leanyanak
- Gizella, csinald meg neki ezt az orvossagot.

A doktor volt a patikus is. A rendelé szobajanak egyik falat feketére festett patikai &any
foglalta el. Tele volt az mindenféle feliratos Uvegkkel: Tinctura, Pulvera, Unguentum,
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Extractum és mas efféle feliratok; kék-lveg, sargéiveg, fehér-tveg, fekete-tiveg, halalfejes-
Uveg; mindenféle j6 illata gydkerek és undok-szagkenécsok, mindenféle egybekeveredett
porszagok, korhazi szagok.

A receptet atadta az oreg a leanyanak, aki gyors keel toltott ebhbdl is, abbol is; mert, kevert,
skatulyazott. Ugyes okos leany volt. Ma is latom &z nyugodt, okos fekete szemét, amellyel ugy
nézett az az emberre, hogy nem is pillantott.

A beteg aztan, kivalt, ha paraszt volt, eldicsértetthon az orvost:

- Ez aztdn az ember: ugyan a lelkemre beszélt! Alig vartam, hogy kivil keriljek az ajton! De
adott is aztan olyan fajin orvossagot, hogy még haradnapra is csikarddzott a belé részem file.

A csaladjaval azonban nem ezen a poganynyelven békza doktor. Csak harman voltak;
csondes egyetértésben éltek. A lakasuk kertes verds falusi haz volt. Uri modon ruhazkodtak,
szinte divatosan. Es hogy zsidok, legfeljebb arré¢hetett latni, hogy péntek este harom gyertya
€g naluk. Egyébirant nem volt az arcuk Laudon-utcai

Nalunk nem laknak afféle zsidok. Minalunk négy vagyot zsidé csalad lakik, azok is mar annyira
meghonosodtak, hogy magyarul beszéinek, magyar lapjaratnak, csak eéppen a nevik nemet:
meg hogy a boltban gyakorta mondogatjak: Ugy éljekés hogy: Nem létezik!

A ledny napokig, hetekig halogatta az tgyet.

Néha mar annyira felsrofolta a batorsagéat, hogy cdaéppen a nyelvét kellett volna
megmozditani, de a sz0 a torkan akadt, mihelyt azoga szeme rafordult. Az az §sszafit
szemOldoki ember még akkor is szigorian nézett, mikor nyajasolt.

Ek6zben mindennap érkezett egpostanmaradevél. Zali szakacsné ment érte, aki a leanynak
bizalmasa volt. A postan azt gondoltak, hogy a szaksné levelez valakivel.

Egy ebéd utan az tortént, hogy a szakacsnénak cigéasszony vetett kartyat. A kisasszony is ott
allt s nézte, hogyan rakja a kartyat a konyhaajto kiszobén a rongyos boglyas ciganyasszony.
Kirakott a szakacsnénak mindenféle jészerencsét: tiallast, szerelmet, irigységet, diadalmat,
végul hazassagot.

- No most maganak gyenydiséges szép kisasszony, csokolom azt a szép fehéitk€essen
idetenni egy négykrajcarost.

Gizella elmosolyodott. A zsebébe nydlt s ratette kartyara a négykrajcarost.
A ciganyasszony kevert, osztott, rakott, valogatottvégil bélongatott:

- Boldog lesz szép kisasszony, azt mondja a kartylaggy eléri a legnagyobb boldogségot, amit a
foldon ember elérhet.

- lgazéan azt mondja? De mikor? mikor lesz az?
A ciganyasszony Ujra meghényta a kértyat s gondolldva nézte.

- Hamar, hamarabb, mint vérja.

43



Azzal 6sszesoporte a kartyat és nem beszélt tobbegy elment, hogy még csak egy rossz kalapot
se kért a férjének.

A leany izgatotta valik. Hogyé boldog lesz? Ezt meg eddig csak az almai igérté#atha az a
ciganyasszony eltalalta? Es eszébe jutott minden s& ami a ciganyasszonyok jéslatat igazolja.
Szinte kdprazott attél a gondolattol, hogy hatha nd is...!

Bement a szobaba, hogy nyilatkozik az apjanak. Dekdiszobnél megint visszafordult: kivett egy
kis Maria-képet a kebeléll. Letette a székre s eléje térdelt. Es konnyeéitbagyadoz6 hangon
konyorgott neki:

- S7iz Maria! égi édesanyam! konyorulj rajtam! Hiszen teis zsidéleany voltal! A tengeren is
hozzad kdnyorognek a veszedelmekben! En is hozzadriyorgok: ments meg!

A szobaban ott volt az anyja is, meg a szakacsne Azok ott kdnnyeztek a hata mogott.

A doktor a szomszéd szobaban irt valamit, jelentéstagy mit azészi jarvanyrol. Feltiint neki a
lednyanak a hangja. Folkel és kinyitja az ajtot. RBamul a leanyara meg a képre. Az arca
haragtdl torzul el:

- Mi az?

A leany holtra sapadt arccal emelkedett fol, megéllaz apja ebtt elszantan, azzal a pillantastalan
merész nézéssel, mellyel a bajvivé néz az ellenfelé

A doktor egy kézintéssel kikuldotte a feleségét mexyszakacsnét a szobabal.

Mi tortént odabent, senkise tudja. A leany toredezg hangja ki-kihallatszott, mint a gyonok
gybnéasa a sekrestyéh.

A doktor elszdrnyiikddé horgése szakitotta meg a leany beszédét:

- Soha! soha!

- Meghalok apam!

- Hat inkabb halj meg, dogdlj meg! Muzsikaszoval fglak eltemettetni!
- Ez az utolsé szavad apam?

- Ez! Es most kelj fel, ne térdel; itt ebttem, mert felraglak!

Ugy orditozott, hogy az ablakiiveg is rezgett belé.

A két 6regasszony ijedtséd@ dermedten allt a szomszéd szobaban. Mikorra visatértek, a leany
a padl6 sényegére borultan zokogott. A Maria-kép eltépett daabkai ott hevertek korilétte.

Félemelték, mosdattéak, vigasztaltakOQ egyszerre el is hagyta a sirast, s az arca latsaglinyugodt
volt.

Estefelé levelet irt. Odaadta a szakacsnénak, hogigye a postara. Egyebet nem beszélt.
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Az anyja persze nagyon sajndlta. Iparkodott raokosani, hogy az ilyen fiatalkori &brandozast
késébb bolondsagnak itéli az ember.

- Az a tanito lasd kisfizetéd, alacsonyrendi hivatalnok, fiatal is még, huszéves vagy huszonegy
legfeljebb. De ha tébb volna is, ha joalldsi embelna is, apad soha meg nem engedné, hogy
elhagyd a valldsodat.

A ledny nem felelt semmit.

Este az anya aggddva figyelte, hogy elalszik-e ani@? Hogy mély s6hajtasat hallotta, odafekidt
melléje és folytatta a vigasztalast:

- Az éjjel jol alszol leanyom és holnap elfelejted.

- Holnapra meghalok, - felelte a leany.

Az anyja persze ezt csak mondasnak tekintette. Tolé vigasztalta.
A ledny még egyszer megszolalt:

- Azt mondta apam, hogy muzsikaszoval temettet diat azt huzasséatok: Kidlt a fa
mandulastol.

Es tobbet nem beszélt.
Reggel, mikor fol akarték kelteni, halva talaltdk az agyaban.

A tobbit aztan nem hallottam, de lattam mar zsid6 hlottat: a foldre teritik fekete posztora és
beteritik allig fekete posztéval. Képzelem, milyeffiestdi lehetett az a fehérarcu leany, amint ott
fekudt nyakig betakartan; mellette az ég gyertya, sdike haja szétterult a feje korll a fekete
poszton.

Azt mondjék, hogy az anyja beletette a koporsoba leany keblére az eltépett Maria-képet.

A temetésre elment Simandi is. Mert a lany az utodslevelében ezt az 6t szét irta neki. »Jojjon el
a temetésemre: szerdara.«

Szép muzsikas temetés volt. Az utat a f4krol hullazz6 levelek takartak. Ott volt a falubdl
minden lélek, még a plébanos is. A ciganyokdlhaladtak és azt jatszottak, amit a lany az utolsé
kivansagaul megjeldlt. Simandi egy szabonal volt myezéllva. Annak az ablakabol nézte a
temetést; azaz hogy nézte volna; de nem latott seritge beble: mert mikor a temeté menet
odaérkezett, csak elfordult. Leborult az asztalraa két kezére, és ott sirt.
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Gardonyi Géza:

PAIZS ANNAL

Oreganyam éreganyja:
a neve volt Paizs Anna.
Az ura volt gazdag juhasz,

nyaron sairos, télen subas.

Mikor j6tt az elsé fia,
szolt: "Legyen az Isten fia,
elss barany, édes parom!"

"Hat legyen pap, én nem banom."

Jott a masik: vézna, gyenge.
Szentelt vizzel nevelgette.
"Istenem csak ezt meghagyjad,

inkabb ezt is adom papnak!"

A harmadik: j6 tanulo,
labda helyett konyvet bujo.
"No, parasztnak nem sziletett!"

Mikor feln étt, ez is pap lett.

Negyedik: jott szke hajjal.
Ajtatos volt, mint az angyal.
Mikor jatszott, misét jatszott.

Hogy pap lesz, dire latszott.

S jott a mdédos juhasz-hazba
még harom kis rokon-arva.
Mit sz6lna a falu nyelve,

ha ezeklél paraszt lenne!

8 E7 a felirat létezett a gyoroki temelben
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Mikor meghalt Paizs Anna,
hét fiatal pap siratta,
s heten mondtak misét érte.

Fel is jutott a mennyégbe.
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Gardonyi Géza:

DEZSO TESTVERENEK ES NAGYBATYJANAK SIiRVERSE

Ha majd mi is az Isten Jovoltabol
Megtaldljuk a csillagok felett
Az 6rok égbe koltozotteket,
Bandink szélitsd az angyalok honabal,

S vezesd elénk e kedves gyermeket!

7 A két sir ma is lathaté a gyoroki temeben
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Gardonyi Géza:

IMA 18

Mély tisztelettel nyajtom fel tehozzad,
Felséges Isten, a kérvényemet;
Csupéan egy kunyhét adj nekem, Uram,
Hova a szél is gyalog mehet.

Egy kis patak mellette folyjon el,

S madar daloljon fenn a lombokon,
Az udvaron egy gondor kis malac

S egy tarka tyuk elég lesz, gondolom.

Szobam legyen fis és télen meleg,
S ing6sagim kozt egy szép barna lany,
Viragszag és pogacsa illata
Lengjen be és ki kunyhém ablakan.

S a kis pincének 6blds rejtekén
Pezs@t mindig talaljak én;
S egy milliét, amely el sose fogy...
Akkor, Uram, megélek valahogy!

18 7.Szalai Sandor kutatasai alapjan Sl ésgyorokhéz kapcsolodo vers
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Gardonyi Géza:

LEVEL A FIAMNAK

Kildém e levelet Somogy varmegyébe.
Somogy varmegyének kells kozepébe:
Vigyék el Gyérokbe, de nem a kéntornak,
hanem a fiamnak: Gardonyi Sandornak.

Szerbusz kis baratom, tejfeles jénapot!
Szeretném tudni, hogy levelem hol kapod:
réten-e? kerten-e? avagy a Horogbari?
hol verébként furdél a sarga homokban?
avagy a szederfan, melyre létran mészol,
s tenyered és orcad hamarosan gyaszol...
Hat még a bugyogdd? ezt kérdem én félve!
Jol beszélsz: minek is jaratnak fehérbe!?

No de lehet pajtas, nem is ott vagy éppen:
a tavacskat méred most a faluvégen, -
pompas kis sér az ott, az itato korul!

aki térdig jar benn, a lelke is orul.

Ott orultem pajtas, én is vagy husz éve...

s megesett &m néha, hogy nem kaptam érte.

Még azt is gondolom: odalenn talalnak,
vadregényes aljan a patak partjanak,
ahol egymas fején prébaljatok rendre:
a kdka-buzogany efis-e vagy gyenge?
s hol vizi vadaszat vagyon a békakra...
Ha tén el is csusznél ére vagy hatra,
megszarad a ruhad, attol ne is félj te,
kivalt ha nincs rajtad fugefalevél se.
Node akarhol vagy, az az egy bizonyos:
nincsen kézel hozzad se kdnyv, se papiros
Az irdsbul talan azt se tudod mar te:
tollad mellett melyik ujjad hegyét martsd be.
Es amint a vizsgan a 8-szor 6 titka
benned akadt meg és nem i$h megnyitva,
gondolom azéta se jart szam lelkeden,
mas egyéb mint a szép "Egyedem-begyedem".

19 A horog ma is ismefis megnevezés Gyo6rokon
20 Jamai patak
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Pedig hat tudod-e mi Ujsag baratom:
ma doboltak Pesten, Cinkotan, Karadon,
hogy csak 6t6t alszik minden apré magyar,
aztan az 6todik reggel: Ugorj hamar:
vége a labdanak, versenyfuttatasnak,

s foéképpen a boldog mezitlabjarasnak.

Az iskolaajtot immar kinyitottak,
s tanitod folvette a leghosszabb rokkjat.

Azért hat kis pajtas még az egy-két napig
agy mulass, hogy vizbe sohse essél nyakig,
s gy masszal, hogy némi labad is maradjon
és minden bugyogdd széjjel ne szakadjon.
A negyedik napon ints bucsut faludnak,
a j6-cimboréknak, kerteknek, kapuknak.
Vérlak Budapesten sok okos tanacscsat,
s foképpen egy szornii nagy mézeskalacscsal.
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Gardonyi Géza:

A FALU VISSZHANGJA*

Azt gondoltam, virag van,
virag van az ablakban,
pedighét egy leény Ul,
leany Ul az ablakban.
Vir4g volna, kalapomhoz szeretném,
de ha leany, a szivemre 6lelném.

Szbke kis lany mit forgat,
mit forgat az eszébe?
Fehérvari tikrot tart,
tlkrot tart a kezébe.
Szbke kis lany, sose nézz a tukorbe:
Inkabb nézzél szerelmes két szemembe!

Nem nézett ram ez a kislany csak egyszer,
mégis mindig eszembe van ezerszer.
Gondolatom, ha viragga valhatna,
ra orokkon rozsae$ szallhatna.

Csipkerdzsa magatdl kél, nem vetik.
A szerelmet lednyszemek Ultetik.
Barna kislany mit Ultettél szivembe?
A szerelem szép virdgat ne tord le!

Nézz fol kedves a szemembe,
hadd pillantsak a lelkedbe.
Hadd pillantsak a lelkedbe:
mint a megnyilt kék egekbe!

Nézz fel kedves a szemembe.
Add a kezed a kezembel
Add a kezed a kezembe:

A szivedet gondold benne.

21 7.Szalai Sandor kutatasai alapjan Salésgyorokhéz kapcsol6do vers
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V.

Tatika, Somlé, Badacsony,

hej, az én r6zsam alacsony.

Azt szeretem, ha alacsony,
a s4irdom ala takarom.

Kéklik a csondes Balaton,
mint a te szemed, angyalom.
Fiizfa levele hajolj rdm,
kékszemi r6zsam, pillants ram!

V.

Siir it s6tét erds,
vékony holdvilag.
Jarom az erdsnek

gybngy0Os harmatat.
Zsivany-madon jarok
bokros utakon,
pedig csak szerelmes
szivem hordozom.

Harmatos a s#iréom, -
nem sajnélom én;
harmatos a csizmam,
- azt se banom én;
rovid az éjszaka,
azt sajnélom én;
el kell valnunk ré6zsam,
csak azt banom én!

VI.

Fehér az én r6zsam haza,
Rasiit a hold éjféltajba’.
Alszik itten a virag is.
Alszik az én violam is.

Nézek-nézek ablakara;
ablakédban a vilagra.
Szomoru az arnyékom is,
szomoru vagyok magam is...
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VII.

Meg kell valni a falutél.
Faluban egy kis kaputdl.
Kiskapuban rozsaféatol:
falu legszebb leanyatal.

Felhés az ég, csillag sincsen.
Isten veled, édes kincsem!
Nincsen esé, mégis azok.
Jaj de nehéz szivel valok!

VIII.

Maganos fa a pusztaban alldogal.

Levelérdl siirii harmat hulldogal.

Banatommal ugy allok a vilagba,
mint az a fa a kietlen pusztaba.

- Magéanos fa, mondd mi tortént teveled:
miért olyan harmatos a leveled?
- Azért olyan harmatos a levelem:
nem tudom én, mi a boldog szerelem!
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Gardonyi Géza:

EJJEL A MEZON

Augusztusi csondes éjen
a boglari me#ségen
ballagok.
Lagy homaly il a hataron.
Csodndes arnyeék, csondes alom.

Odafenn meg ragyognak a csillagok.

Ej van, éj van, szélid, enyhe.
Minden alszik elpihenve.
Alszik a bogar a fiiben;

a madar az akacfakon;
alszik a nyudl a bokorban,
pillang6 a bogancs-agon;
alszik a por; alszik a 6;
alszik ember, alszik allat.

Csak a békak immogetnek
félig alva, félig ébren,
valahol a messzeségben,
almosit6 bus danékat.
S mintha megs#nt volna minden
emberélet e vilagon,
s csak magam maradtam volna
egyedll,
egyedll ez éji tajon;

s mintha mindig €] volt volna,

s mintha mindig €j maradna:
sotét fold es fekete fak,
sOtét ég és csillag rajta,
fénylé csillag-ezerek, -

s nékem semmi egyéb gondom,
semmi célom, semmi dolgom,
csak bamulni dnfeledten,
egy megallé tekintetben

a ragyogo szép eget!
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Milyen szép az ég! Milyen szép
végtelen nagy kék mef!
Valamikor a nagy Isten

jart-e rajt', mint magvet o,

s teleszorta gyémantmaggal:
apro, fehér csillagokkal?
Vagy talan e sok szép csillag,
angyal-szem mind, rank-le§,
embersorson olykor-olykor,
néma szivel konnyei?
Hat a hullé-csillagok?

Lejebb szall6 angyalok?

Nem tudom. Csak nézem-nézem
odafenn a magas égen
azt a sok szép, lehunyorgé
sziporkézo csillagot,
s lelkem mély, szent békességben
foldi arnyban, égi fényben

elmerllve andalog.

Mozdulatlan hallgatassal,
mozdulatlan almodassal
allnak a fak, allok én is;

az alvo rét lélekzetét,
kakukf iives lehelletét
szivjak a fak, szivom én is.
Halk s6haj szall most a réten,

aztan Ujra csend van, csend...
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Finom, lenge, fehér fellbk
széllnak lassan odafent.
Ugy nézem, a gyorki erd
sotétjéhsl* szallanak,
és mogottik halavanyan
fény dereng az éjszakaban:
érkezé holdsugarak.

Latom most a gyérki tornyot*
fak koézul mint hegyes ormot,
amint magasérszellemként
felsotétlik, s néz meén,
mig a Hold, leplét levetve,
ott all bajosan remegve

fenn a tavol hegyteén.

Leheverek a szénara
egy szaraz kis fiboglyara
s holdiméadé lelkem mélyén
mint a katnak sétét mélyén
a Hold képe félragyog, -
s mindig follebb-follebb szallva
csillagos szép orszagaba
a Holdvildg mosolyog.

Csend van. Ream ereszkedett
valami szent kabulat.
Szemem hunyva, mégis latom
fenn az égi magassagon
a Holdat, s a Had-utat.
Hadak-utjan Holdkirdlylany
sétal méltésagosan;
fatyolat magaval vonva,

mosolyogva bajosan.

22 gyorki erdé
2 A gyoroki katolikus templom
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Itt is, ott is meg-megall és
megszolit egy csillagot:
- Kaszéas-csillag, j6 munkasom
van-e mama sok dolog?
Santa-Katat latom amott
hozza mér az ebédet,
Bojtar csillag, Harom-kiraly

lesz red a vendéged.

Mit beszélnek még odafenn?
azt én nem is sejthetem.
A kiralylany ime most a

Goncol-szekérhez megyen.
Fatyolaba burkol6zva
szemérmesen beledl.
Beledl.
Es a feltbk havas Gtjan

lassan lengve elrepdil.
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Gardonyi Géza:

A BALATON

Csakhogy Ujra latlak, égnek eziist tikre,
égnek ezlst tikre, szép csondes Balaton!
Arcat a hold benned elmélazva nézi,

s csillagos fatyolat atvonja Tihanyon.

Leulok egy kére s elmerengek hosszan
az éjjeli csendben az alvo fa alatt.
Nem is vagyok tan itt, csupan csak amodom:
Balatont almodom s melléje magamat
(1894)
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Gardonyi Géza:

CSAGOLYI BACSt*

Piros 6regember a Csagolyi batyam,
Veszporémi kulacs 16g mindig a vallan,
Iffan csizmékat varrt, 6rokkeé tartdkat,

Meg is valasztottdk halabdl bironak.
Igazsagos bird: a szegényt nem nyuzza.

Bolcs, becsilletes.
- Fiam, - sz0l kulacsan egy nagyot huzva, -

Légy mértékletes

Mert a biindk anyja a mértéktelenség,
Gazdagnal, szegénynél pusztitd ellenség.
Lappangva, titokban dal, nem is vesszik észre,
Csak mikor a kisdob atdobol méas kézre.

Jél vigyazz hét fiam: élj az arral Uszva,
igy élni helyes.
Amde, - szdl kulacsét joiien meghtzva, -

Légy mértékletes.

Lasd, az az ember is, ki az Ujsagban all,
Tizezret sikkasztott, s most a dutyiba hal
Nem volt mértékletes: mindig dizsolt, ivott.
Isten megbulntette: latod hova jutott.
Ha mértékletes vagy, sohse kerilsz guzsba.
Hat jol igyekezz...
Fiam, - sz0l kulacsan ismét egyet huzva, -
Légy mértékletes.

24 Csagolyi bacsi haza: Gardonyi Géza utca 12, Gyo@aspar — a masik Gore figura- haza Gardonyi Géza
utca 10.
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Végy énrdlam példat: lasd én bird vagyok
Becsuletem, mint karbunkulus ragyog.
Mindig j6zan voltam: de van is am hitel!
Kérdezd a kocsmarost, meglatod mit felel:
Aki mértékletes, * ez a dolog nyitja, -
Van is hitele...
Tyhii! — sz6lt kulacsét lefelé forditva, -

Fiam, hozd tele.
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MA IS LATHATO SZ OLOSGYOROKI EMLEKEK

EPULETEK

Nagy Sandor (Gardonyi Géza nagyapja) kocsmaja, maddtakocsi csarda

Ziegler Sandor altal épitett gizmalom maradvanyai Malom utca 5.

Gardonyi Géza édesanyjanak haza: Gardonyi Géza utda

Tuli Antal haza, ahol Gardonyi Géza utolsé si@dosgyoroki tartozkodasa alkalmaval
lakott Gardonyi Géza utca 56.

Gyore Gaspar haza Gardonyi Géza utca 10.

Csagolyi bacsi haza Gardonyi Géza utca 12.

Mari néni (Markovits Mari) hdza Kossuth tér 5.

Mittler Ignac (A Doktor Gizella cimii novella Gizelldja édesapja)haza Szabadséag ut 33.
A kaszin6 (Ahol a Falu rossza darabot rendezte) Kasith tér 4.

SIROK

Nagy Sandor (Gardonyi Géza nagyapja) sirja

Nagy Sandorné Henics Anna (Gardonyi Géza nagyanyjajrja
Nagy Andras (Gardonyi Géza nagybatyja) sirja

Ziegler Dez$ és Ziegler Béla (Gardonyi Géza testvérei) sirja
Mittler Gizella (A Doktor Gizella cim ii novella Gizellja) sirja
Mittler Ignac Mittler Gizella édesapja sirja

MUVEKBEN SZEREPLO HELYEK

Horog
Patak
A gyoroki erdo
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